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Nous  adressons  nos  sincères  remerciements  à  MM.  G.  Maçon, 
conservateur  du  Musée  Condé,  G.  Musset,  conservateur  de  la  Biblio- 
thèque de  La  Rochelle,  Lorin,  président  de  la  Société  archéologique 
de  Rambouillet  qui,  obligeamment,  nous  transmirent  des  documents 
utiles  à  l'élaboration  du  présent  ouvrage.  Nous  devons  surtout  des 
remerciements  à  M .  Charles  Samaran,  archiviste  aux  Archives  natio- 
nales, lequel  consentit  aimablement  à  mettre  à  notre  disposition, 
avant  de  les  avoir  lui-même  commentés,  divers  actes  inédits  concernant 
Voiture  et,  en  particulier,  l'Inventaire  après  décès  de  sa  succession 
Nous  n'avons  pu,  par  contre,  utiliser  rexem))laire  des  Œuvres  de  Voiture 
contenant  les  notes  complètes  de  Tallemant  dont  Ubicini  déplorait  la 
disparition.  Cet  exemplaire  fut  mis  en  vente  par  la  librairie  Emile - 
Paul.  Il  appartieut  actuellement  à  un  notaire  d'Aix  en  Provence,  Nous 
en  avons  vainement  demandé  communication. 


CHAPITRE  PREMIER 

1597-1625 


Depuis  plusieurs  heures,  dans  l'atmosphère 
lourde  du  tripot  ouvert,  rue  de  l'Ecrivinerie,  entre 
deux  boutiques  de  libraires,  Vincent  Voiture  jouait 
au  reversi  avec  quelques  étudiants  picards  (1).  La 
chance  ne  le  favorisait  guère.  Constamment,  en 
ses  mains,  revenaient  les  cartes  où,  revêtus  de 
brocart  d'or,  pompeux  et  ironiques,  figuraient  le 
roi  Henri  IV,  la  reine,  les  valets  de  chasse  et  de 
pied.  Mais  le  quinola  lui  échappait  sans  cesse,  le 
quinola  ou  valet  de  cour  qui  eût  fait  tomber  en  son 
gousset  la  poule  gonflée  de  pistoles. 


(1)  Il  existe  sur  Voiture  des  notices  innombrables,  la  plupart 
sans  aucun  intérêt.  Les  plus  importantes  sont  celles  de  Pellisson, 
de  Tallemant,  d'Ubicini,  d'Amédée  Roux  et  d'Octave  Uzanne.  On 
lui  a,  en  outre,  consacré  diverses  brochures  écrites  pour  justifier  la 
publication  de  lettres  ou  poésies  inédites  et  n'apportant  aucun 
détail  nouveau  sur  sa  vie.  V.  Dauphin  :  Discours  sur  Voiture,  1846; 
Alexandre  Gresse  :  Discours  sur  Voiture,  1846;  Halphen  :  Etude 
sur  Voiture  et  la  Société  de  son  temps,  1853;  Eugène  d'Auriac  : 
Notice  sur  Vincent  Voiture,  1855;  Marquis  de  Gaillon  :  Voilure, 
M""  de  Sévigné,  Sterne  dans  Bulletin  du  Bibliophile,  1859  pp.  12 
et  s.;  Georges  Lecoq  :  Voiture  et  V Hôtel  de  Bambouillet,  lecture  faite 


10  VOITURE 

Il  sentait,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  son 
escarcelle  légère  et  peu  de  douceur  en  son  âme.  II 
absorba  les  gouttes  du  sirop  de  coing  qui  doraient 
encore  le  fond  de  son  gobelet.  Et  la  liqueur  veloutée 
lui  rendit  quelque  optimisme.  Tandis  que  l'un  de 
ses  compagnons  de  jeu  distribuait  les  cartes  de  la 
dernière  partie,  il  admira  les  tablées  joyeuses  et  tur- 
bulentes qui  environnaient  la  sienne.  Engloutis- 
sant les  pots  de  vin,  gascons  trépidants,  tourangeaux 
hilares,  normands  rubiconds,  lorrains  et  bourgui- 
gnons sentencieux  mêlaient  leur  allégresse.  Plus 
loin,  des  allemands  épais  et  des  écossais  blafards, 
assemblés  autour  de  leurs  ofTiciers,  buvaient  gra- 
vement, en  discutant  sur  quelque  point  de  scolas- 
tique,  la  bière  écumeuse  et  glacée. 

De  nouveau,  il  ouvrit,  en  éventail,  les  cartes  où 
souriaient,  hiératiques,  les  personnages  fastueux.  Il 
essaya  de  faire  le  reversi,  mais  une  levée  effectué* 


A  la  Société  des  Antiqaitaires  de  Normandie,  1877.  L'Allemagne, 
davantage  intéressée  que  la  France  ^  notre  écrivain,  lui  a  fait 
l'honneur  d'une  biographie,  biographie  pleine  de  lacunes,  mais  sin- 
gulièrement méritoire.  V.  H.  (leorg  Rahstede  :  Wanderungen  durch 
die  franzœsische  Lilteratur.  Band  I,  Vincent  Voiture,  Leipzig,  1891, 
in-12.  File  a,  de  plus,  minutieusement  étudié  sa  laui^ue  et  sa  syn- 
taxe. V.  Franzœsische  Studien  herausgegeben  von  G.  Korting  und 
E.  Kochwitz,  1881,  t.  I,  W.  List  :  Syntakische  Studien  uber  Voi- 
ture; Max  Dembski  :  Montaigne  und  Voiture,  ein  Beitrag  zur  Ge- 
schichte  der  Entwickelung  der  franzœsischen  Syntax  des  xvi.  und 
XVII.  Jahrhunderts.  Inaugural  Dissertation  zur  Erlanqung  der  phi- 
losophischen  Doctorn'urde  ■'•elche  nehst  beigefûgten  Thesen...  1888 
in-8». 
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par  l'un  des  joueurs  l'en  empêcha.  Il  dut  même 
verser  à  cet  heureux  adversaire  une  somme  équi- 
valente à  celle  détenue  par  la  poule.  Cette  male- 
chance  dernière  le  détermina  au  départ.  Ses  cama- 
rades d'ailleurs  le  suivaient.  Ils  se  levèrent  en 
tumulte.  Et,  à  toutes  les  tables,  les  étudiants  des 
différentes  nations  qu'agrégeait  l'Université  d'Or- 
léans, se  dressèrent,  le  chapeau  à  la  main,  criant  : 

—  Vivat,   Picardie  !... 

Ils  saluèrent  et  sortirent.  On  ne  sait  quelle  ten- 
dresse descendait  du  ciel  estival,  poudroyant  d'é- 
toiles et  blanc  de  lune.  Troublé,  Voiture  abandonna 
ses  compères  à  leur  destin.  Volontiers,  pour  se  conso- 
ler de  l'infortune  du  jeu,  il  eût,  par  cette  nuit  inef- 
fable où  vaguait  un  arôme  imprécis  de  cognassiers 
et  de  fleurs,  tenté  le  hasard  de  l'amour.  Mais  il  avait 
rompu  avec  les  filles  qui  eussent  pu,  à  cet  instant, 
lui  prodiguer  leur  chaleureuse  étreinte. 

Mince  fantôme  circulant  entre  les  maisons  claires 
aux  lourds  capuchons  de  tuiles  et  aux  corps  grêles, 
il  atteignit  les  rues  de  la  Tour-Neuve  et  du  Bour- 
don-Blanc. Son  logis  s'élevait  derrière  les  spacieux 
jardins  du  Palais  épiscopal.  Il  gagna  sa  chambre 
et,  le  sommeil  n'alourdissant  point  ses  paupières,  il 
s'accouda  à  la  rampe  de  sa  fenêtre  ouverte.  Il  rêva. 
Devant  lui  s'érigeait  l'église  cathédrale  Sainte- 
Croix,  ensevelie  sous  les  échafaudages  des  tailleurs 
de  pierres,  des  maçons  et  des  sculpteurs  qui  rebâtis- 
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saient  son  clocher,  lui  refaisant  un  visage  de 
décence  et  de  foi.  Plus  loin,  c'étaient,  parmi  les 
églises  et  les  couvents  en  multitude,  l'Hôtel-Dieu, 
la  Maison  de  Ville  avec  sa  grosse  horloge  à  l'image  de 
Saint-Michel  et  le  trou  sinistre  du  cimetière  Saint- 
Lazare.  La  ville  prenait,  sous  le  rayonnement 
lunaire,  une  apparence  fantastique.  Silencieuse,  elle 
paraissait  ne  manifester  plus  de  vie  que  pour  sup- 
plier quelque  divinité  inexorable.  De  tous  côtés, 
en  effet,  montaient  vers  la  voûte  illuminée  du  ciel, 
les  bras  innombrables  de  ses  clochers,  campaniles, 
tours,  tourelles  et  bastilles. 

Mais  Voiture  savait  bien  que  la  cité  était  à  jamais 
élue  par-mi  les  cités  auxquelles  souriait  le  visage  de 
Dieu  à  cause  de  sa  benévolence  ancienne  pour 
Jehanne  la  Pucelle  dont  la  haute  statue  comman- 
dait le  pont  de  pierre  sur  la  Loire  limoneuse.  Et 
si,  durant  cette  nuit  finissante,  il  la  contemplait, 
pénétré  d'une  mélancolie  inaccoutumée,  cette 
mélancohe  était  faite  du  regret  que  les  hommes 
accordent  d'ordinaire  aux  sites  familiers  dont  ils  se 
séparent. 

Car  le  jeune  homme,  dans  quelques  heures,  ayant 
terminé  ses  études  de  droit,  regagnerait  Paris.  Le 
moment  était  venu,  pour  lui,  d'abandonner  les 
divertissements  de  l'adolescence  et  d'envisager  le 
problème  de  son  avenir.  Or,  cet  avenir  ne  s'ouvrait 
guère  sur  des  perspectives  riantes.  Il  aurait  maintes 
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luttes  à  soutenir  pour  se  décrasser  de  sa  roture. 
Le  sort  avait  voulu  qu'il  naquît,  en  la  bonne  ville 
d'Amiens,  rue  Saint-Germain,  à  l'enseigne  du 
Chapeau  de  Roses  (1).  Sous  cette  enseigne  poétique, 
depuis  plusieurs  générations,  les  Voiture  tenaient, 
en  plein  quartier  commerçant,  parmi  le  tumulte 
des  boucheries  et  poissonneries,  les  relents  de  la 
halle  aux  bêtes  et  du  marché  aux  fleurs,  un  négoce 
de  vins,  laiteries  et  autres  comestibles.  Ils  y  acqui- 
rent la  fortune  et  tous  les  titres  de  gloire  par  les- 
quels la  bourgeoisie  de  cette  époque  démontre  son 
honorabilité  (2). 

A  la  vérité.  Voiture  eut  à  peine  le  temps  d'ouvrir 
les  yeux  aux  paysages  colorés  de  sa  cité  natale.  Atti- 
rés à  Paris  par  des  possibilités  de  gains  supérieurs, 
son  père,  Vincent,  et  sa  mère,  Jeanne  de  Collemont, 


(1)  Congrès  scientifique  de  France,  34«  session  tenue  à  Amiens 
le  3  juin  1867,  1868,  pp.  568  et  s.,  Recherches  sur  Vincent  Voiture 
par  M.  A.  Dubois.  Voici  son  extrait  de  naissance  :  «  Le  vingt-qua- 
trièsme  jour  de  février  (1597)  a  esté  baptizé,  Vincent,  fils  de  M.Vin- 
cent Voiture,  les  parrins  M"'"  Nicolas  de  Lam  et  Jean  Deherte, 
trésoriers  généraulx  de  France  ;  les  marrines  damoiselles  Françoise 
Blancfort  et  Marie  Sacquespée.  »  V.  aussi.  Les  Entretiens  de  M.  de 
Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  p.  466.  En  une  lettre  {Œuvres,  1650, 
p.  812;  U.  II.  66,  A  M.  d'Avaux),  Voiture  s'appelle  lui-même  : 
M.  Voiture,  d'Amiens. 

(2)  A.  Dubois  :  op.  cit.,  pp.  569-570.  Le  grand-père  et  le  père  de 
Voiture  furent  marguilliers  de  l'église  Saint-Germain  et  échevins  de 
la  ville  d'Amiens.  Son  père  montra  même  un  bel  héroïsme  en  des 
circonstances  guerrières  où  les  bourgeois  de  ce  temps  n'éprouvent 
guère  d'autre  désir  que  celui  de  se  mettre  à  l'abri  des  horions. 
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chargèrent  sur  le  même  chariot,  parmi  les  futailles, 
le  nouveau-né  et  les  quatre  fillettes  qui  le  précédè- 
rent dans  la  vie.  Ils  installèrent,  rue  Saint-Denis, 
leurs  pénates.  Là,  un  autre  enfant  leur  advint  (1) 
tandis  que  leur  négoce  s'accroissait  en  de  notables 
proportions. 

Car  le  sieur  Vincent  Voiture,  homme  fort  adonné 
à  la  bonne  chère  et  joueur  impénitent  (2)  montrait 


(1)  Jal  :  Dictionnaire  critique,  1876,  art.  Voiture.  «  Le  22  septem- 
bre 1605  fut  baptisé  à  Saint-Eustache,  Fleurant,  fils  de  Vincent 
Voiture,  marchand  de  vins,  et  de  Jeanne  de  CoUemont,  sa  femme, 
demeurant  rue  Saint-Denis.  Parrain  ;  Florant  d'Argouges,  conseiller 
et  trésorier  général  de  la  maison  de  la  reine.  Marraine  :  Marie  Col- 
bert,  femme  de  Nicolas  Le  Camus,  marchand.»  V.  aussi,  pour  les 
autres  enfants,  A.  Dubois,  pp.  569-570.  Les  documents  publiés 
par  A.  Dubois  sont  très  heureusement  complétés  par  les  actes  iné- 
dits que  M.  Charles  Samaran  voulut  bien  nous  communiquer  : 
1°  Inventaire  après  décès  de  Voiture  du  8  juin  1648;  2°  Comptes  de 
Barbe  Voiture  du  29  décembre  1649:  3°  Partage  de  la  succession  de 
Voiture  du  20  décembre  1649.  D'après  ces  actes,  il  appert  que  Voi- 
ture eut  quatre  soeurs  :  Barbe,  Jeanne,  Marguerite  et  Marie  (la 
quatrième  née  à  Amiens  le  3  janvier  1590)  et  un  Irère,  Vincent,  né 
le  P  décembre  1591,  mort  jeune.  Sur  Fleurant,  le  dernier  né,  Pellis- 
?on  :  Relation  contenant  l'histoire  de  V Académie  française,  16;'2, 
pp.  293  et  s.,  écrit  :  Le  i>ère  Voiture  l'aimait  «  fort  tendrement  parce 
qu'il  estoit  bon  compagnon  comme  luy.  Il  mourut  depuis  è  la  guerre 
au  service  du  roy  de  Suède  après  avoir  fait  de  fort  bonnes  actions.  » 
Il  était  mort  en  1648,  car  nous  ne  le  voyons  pas  intervenir  au  par- 
tage de  la  succession  de  notre  héros. 

(2)  Tallemant  :  Historiettes,  1854,  III,  43,  dit,  parlant  de  notre 
héros  :  t  Son  père  estoit  un  grand  joueur  de  piquet;  on  dit  encore 
aujourd'huy  qu'on  a  le  carré  de  Voiture  quand  on  a  66  de  poinct 
marquez  par  quatre  jettons  en  quarré  parce  que  ce  bonhomme 
croyoit  gaigner  quand  il  avoit  ce  quarré.  »  Tallemant  a  copié  pres- 
que textuellement  cette  anecdote  dans  Pellisson. 
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un  acharnement  au  travail  qui  explique  sa  réussite. 
Habilement,  il  s'introduisit  à  la  Cour  et  ne  tarda 
pas  à  en  devenir,  par  l'entremise  des  seigneurs  que 
sa  verve  de  bon  biberon  captivait,  le  fournisseur 
attitré.  La  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  appré- 
cia particulièrement  le  vin  sorti  de  ses  caves.  Elle 
voulut  même  qu'il  prît  l'engagement  de  lui  on 
fournir  en  quelque  circonstance  et  lieu  qu'elle  se 
trouvât  (1).  De  telle  sorte  que  l'opulence  régnait 
en  la  boutique  du  bonhomme.  Et,  de  même  que  la 
plupart  des  bourgeois  de  tous  les  temps,  il  souhaita, 
pour  ses  enfants,  des  situations  éminentes.  Les 
quatre  filles  suivirent  le  sort  commun  qui  con- 
siste à  être  convenablement  mariées  (2).  Des  deux 
garçons,  l'un  inclina  vers  le  métier  des  armes  et 
promena  sa  fureur  guerrière  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe.  L'autre  subit  la  discipline  du 
collège  de  Boncourt... 


(1)  B.  N.  Cinq  cents  Colbert,  t.  93,  f»  283.  V.  à  V Appendice  l'acte 
notarié  inédit  du  18  janvier  lfil5  qui  s'erprime  en  ces  termes. 

'2)  Inventaire  et  Partage  précités,  communiqués  par  M.  Charles 
Samaran.  L'aînée,  Barbe,  épousa  Raoul  Martin,  vendeur  de  marée, 
bourgeois  de  Paris  dont  elle  eut  le  poète  Martin  de  Pinchesne;  la 
deuxième,  Jeanne,  épousa  Philippe  Tronchet,  marchand  bourgeois 
de  Parus  et  n'eut  pas  de  postérité;  la  troisième,  Marguerite,  épousa 
Pierre  Feuquel,  conseiller  du  roi,  receveur  des  décimes  à  Amiens; 
la  quatrième,  Marie,  épousa  en  premières  noces  André  do  Lanlu, 
lieutenant  du  grand  prévôt  de  l'Hôtel  et  en  secondes  noces,  le  sieur 
Hardy  dont  elle  eut  trois  enfants  :  Jean,  Anne  et  Marie.  V.  la  Généa- 
logie de  Voiture  à  V Appendice. 
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Voiture  contemplant,  de  sa  fenêtre,  le  spectacle 
de  la  ville  endormie  sur  laquelle  fluaient  les  primes 
lueurs  du  matin,  se  rappelait  les  misères  de  son 
adolescence  et  avec  quelle  horreur,  au  sortir  des 
études  où  les  poètes  latins  et  grecs,  espagnols  et  ita- 
liens, où  les  tendres  aèdes  de  la  Renaissance  lui 
versaient  l'ivresse  de  leurs  rimes,  il  regagnait  le 
Royaume  du  Vin  que  régentait  son  père.  Ame  en 
peine,  il  parcourait,  sans  orgueil,  les  celliers,  les 
chais  et  les  caves  où  se  silhouettaient,  en  un 
clair-obscur  pointillé  du  brusque  éclat  des  chan- 
delles allumées,  les  muids  superposés  et  les  foudres 
géants.  Il  assistait  aux  opérations  répugnantes  des 
mouillages,  des  collages,  des  soutirages.  Le  tumulte 
d'un  charroi  actif  l'assourdissait.  Il  haïssait  les  rudes 
hommes  aux  mains  pourpres  qui  roulaient  les 
futailles  pleines  et  ceux  qui,  avec  des  gestes  précis 
et  des  chansons  gaillardes,  les  enchantelaient  ou 
les  cerclaient  de  feuillards.  Un  terrible  fumet 
d'alcool  le  poursuivait  partout.  Les  êtres  et  les 
choses  en  étaient  imprégnés  et  lui-même  le  portait, 
dans  la  trame  de  ses  vêtements,  comme  le  parfum 
de  sa  caste  mercantile. 

C'était  le  temps  où,  pour  oublier  l'ambiance,  il 
dévorait  les  romans  de  chevalerie.  A  la  suite  de 
Merhn  l'Enchanteur,  il  hantait  la  cour  des  rois Ver- 
tigiers  et  Uter-Pendragon.  Il  assistait  aux  combats 
de  monstres  et  aux  châtiments  des  félons  qu'cnglou- 
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tissaient  des  torrents  enflammés.  Il  s'enthousias- 
mait aux  hauts  faits  d'Arthur  brandissant  l'épée 
Escahbor,  des  chevaliers  de  la  table  ronde  et  de 
tous  les  redresseurs  de  torts  qui  pourchassaient,  en 
leurs  retraites  obscures,  le  vice  et  l'impureté.  Il 
faisait  de  Viviane,  rayonnante  de  fraîcheur  parmi 
les  magnificences  de  la  forêt  printanière,  sa  compa- 
gne familière,  et  aussi  d'Eglantine  d'Avallon,  éter- 
nellement en  voyage  sur  son  vaisseau  doré  qui  tra- 
versait les  villes  emportant  avec  lui  son  onde. 

Mais,  aux  paladins  dont  le  royaume  de  Logres  et 
l'Ile  des  Géants  applaudissaient  les  exploits,  il  pré- 
férait le  Damoisel  de  la  Mer,  le  beau  ténébreux, 
Amadis  de  Gaule,  le  chevalier  au  cœur  tendre. 

«  Le  Damoisel  de  la  Mer,  en  ce  temps,  pouvoit  avoir 
seulement  douze  ans,  combien  que,  veu  sa  grandeur,  il 
paroissoit  en  avoir  plus  de  quinze  et,  pour  sa  bonne 
grâce,  estoit,  tant  de  la  royne  que  des  aultres  dames, 
bien  voulu  et  aymé.  » 

En  sa  mémoire,  les  phrases  romanesques  s'impri- 
maient et  les  épisodes  héroïques  ou  galants  for- 
maient des  fresques  détachées.  Murmure  musical, 
la  prière  d'amour  du  languide  Amadis  montait  vers 
la  princesse  Oriane  déifiée.  Et  c'étaient,  ensuite,  les 
tribulations  atroces  suscitées  aux  deux  amants  par 
de  malveillants  enchanteurs.  Ils  parcouraient  le 
monde,  bataillant  pour  leur  amour,  forts  dans  les 
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malencontres,  toujours  voués  à  mille  morts  et  tou- 
jours miraculeusement  sauvés,  s'accusant  de  félo- 
nies réciproques,  endoloris,  gémissants  et  fidèles. 
Et,  à  la  fin,  parmi  les  acclamations  populaires,  écla- 
tait leur  apothéose,  s'épanouissait  leur  allégresse 
d'époux,. se  proclamait  la  victoire  de  la  constance 
et  de  l'honnêteté  (1). 

Au  sortir  de  ces  ardentes  lectures,  l'esprit  enivré 
de  merveilleux,  brave  à  l'égal  de  Galaor,  pensif  à 
l'exemple  de  Guilan,  en  quête  de  l'enjouée  Mabile, 
de  la  belle  Briolanie  ou  de  Melicie  la  gracieuse, 
Voiture  ne  pouvait  tout  à  fait,  malgré  des  efforts 


(1)  Voiture  est  littéralement  imprégné  de  cette  littérature.  On 
peut  s'en  rendre  compte  en  parcourant  ses  Œuvres,  édit.  Ubicini. 
Il  dut,  avant  de  le  lire  dans  le  texte  espagnol,  connaître  l'Amadis 
par  la  traduction  qu'en  fit,  en  1500,  Herberay  des  Essarts.  V. 
Inventaire  précité,  communiqué  par  M.  Charles  Samaran.  Parmi  les 
romans  qui,  à  son  décès,  composent,  avec  des  ouvrages  latins  et 
grecs,  sa  bibliothèque,  nous  relevons  :  La  Chasse  et  le  départ  de 
V Amour,  en  lettres  gothiques  ;  Le  Roman  de  la  Rose,  en  lettres  gothi- 
ques ;  Le  Roman  de  Perce-Forest,  en  lettres  gothiques;  L^ Histoire 
d' Espagne  de  Mariana,  en  lettres  espagnoles.  Eugène  Baret  :  De 
V Amadis  de  Gaule  et  de  son  influence  sur  les  moeurs  et  la  littéra- 
ture au  xvie  et  au  xvW  siècles,  1873,  ne  signale  pas  Voiture  parmi 
les  écrivains  influencés.  Cette  grave  omission  contribue  à  souli- 
gner le  caractère  superficiel  de  cette  thèse  de  doctorat.  Amadis 
détermina  notre  héros  à  étudier  la  littérature  espagnole.  Il  fut  un 
des  a  teurs  du  xvii*  siècle  qui  connut  le  mieux  cette  dernière. 
Il  lui  emprunta  constamment  les  formes  et  les  sujets  de  ses  poé- 
sies. Nous  renvoyons,  pour  preuve  de  ce  que  nous  avançons,  au 
remarquable  travail  publié  par  M.  G.  Lanson  dans  Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  1897,  pp.  180  et  s.,  sous  le  titre  :  Études  sur  les 
rapports  de  la  littérature  française  et  de  la  littérature  espagnole  (1600- 
1660),  Voiture. 
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méritoires,  cacher  à  son  père  l'aversion  que  lui 
inspirait  la  vulgarité  de  son  entourage.  Seul  de 
toute  la  famille,  il  ne  fraternisait  pas  avec  les  com- 
mis affairés  et  bavards  qui  noircissaient  du  papier 
dans  les  bureaux  brumeux,  et  dédaignait  de  lever,  à 
la  hauteur  du  front,  le  verre  où  coulent,  amalga- 
més, le  sang  de  la  terre  et  la  chaleur  du  soleil.  Si 
bien  que  le  négociant  prenait  en  grippe  le  gamin 
négateur  de  sa  race,  le  transfuge  qu'il  voyait  échap- 
per, par  l'éducation,  à  la  férule  commerciale,  le 
coquet  qui,  méprisant  les  efforts  de  son  ascendance, 
grossirait  les  cohortes  improductives  de  la  nation. 
Il  lui  préférait,  de  beaucoup,  son  autre  fils  Florant, 
le  soldat  qui,  grenouilleur  comme  lui,  ne  connais- 
sait pas  de  volupté  supérieure  à  celle  de  sentir  les 
clairs  liquides  descendre  de  sa  bouche  satisfaite  à 
son  estomac  délecté  (1). 

Néanmoins  Voiture,  bien  qu'il  ait  souffert  de  sa 
désaffection,  conservait  de  la  gratitude  à  son  père 
de  ce  qu'il  n'entrava  point  ses  propensions  intel- 
lectuelles. Celui-ci,  en  effet,  comprenant  qu'il  ne 
transformerait  pas  son  grêle  rejeton  en  l'un  de  ces 
robustes  hommes  qu'il  se  glorifiait  d'être,  décida  de 
lui  facihter  l'accès  des  carrières  libérales.  Au  sortir 


(1)  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  294.  Le  père  Voiture  avait  coutume  de 
dire  de  soa  fils  cadet  «  qu'on  l'avoit  changé  en  nourrice,  parce  qu'il 
ne  buvoit  que  de  l'eau,  estant  de  fort  foible  complexion  ». 
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du  collège  de  Boncourt,  le  jeune  homme  fut  donc 
envoyé  à  l'Université  d'Orléans,  l'une  des  plus 
illustres  par  la  hauteur  de  son  enseignement  (1). 

Près  de  rentrer  sous  le  toit  familial,  Voiture  se 
remémorait  les  années  adorables  vécues,  en  pléni- 
tude d'indépendance,  en  la  cité  orléanaise.  A  la 
vérité,  il  ne  fut  pas  un  de  ces  élèves  dont  on  signale 
le  labeur  prestigieux  et  qui  veulent  acquérir  l'uni- 
versalité des  connaissances.  Il  ne  fréquenta  nulle- 
ment la  bibliothèque  juridique  à  l'usage  des  «  sup- 
pôts» d'Allemagne,  installée  au  premier  étage  des 
Anciennes-Écoles,  et  encore  moins  celle  ouverte 
par  les  bénédictins  au  prieuré  Notre-Dame  de 
Bonne- Nouvelle.  Les  grands  amphithéâtres  où  pro- 
fessaient treize  docteurs,  sous  la  direction  d'un 
Doyen  ou  Scolastique,  lui  apparurent  toujours 
comme  des  endroits  pleins  de  morosité.  Il  besogna 
modérément  et  se  contenta  d'arriver,  d'un  pas 
attentif  et  sage,  à  la  conquête  des  degrés. 

Classé,  selon  les  règles  de  l'Université,  parmi  la 
«  nation»  picarde,  il  se  soumit  à  ses  lois,  obéissant 
docilement  à  ses  procureurs,  bedeaux  et  autres 
officiers.  On  le  vit,  chaque  année,  assister,  en  l'Église 
Saint-Pierre-Puellier,  à  la  fête  de  l'Élévation  de 
Picardie  où,   conformément  à  une  fondation  du 


(1)  B.  N.  Pièces  originales,  n»  3038;  Gui  Patin  :  Lettres,  édit., 
Reveillé-Parise,  1846.  I.  505. 
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chapitre  d'Amiens,  les  étudiants  de  sa  province 
reçoivent,  en  grande  pompe,  des  habitants  de  Beau- 
gency,  une  maille  d'or  en  hommage. 

Mais  il  ne  se  cantonna  pas  parmi  ses  compatriotes. 
Il  lui  plut  de  se  mêler  aux  «  guespins  d'Orléans».  Il 
admira  leur  accortise,  leur  promptitude  et  leur 
habileté  en  toutes  sortes  d'affaires  et  de  conjonc- 
tures. Au  milieu  de  ces  gens  qui  «  ne  sont  pesants 
de  bouche,  point  déguisez  ny  plastrez»,  de  ces  gens 
«  parlans  du  fond  de  l'estomach,  leurs  coeurs  et  leurs 
langues  j  ou  ans  à  mesmes  ressorts»,  il  apprit  à  lan- 
cer la  répartie  gouailleuse,  à  décocher  le  brocard,  à 
darder  le  «  lardon  ».  Leur  commerce  corrigea  en  lui 
les  exagérations  de  l'accent  parisien  et  il  sut  donner 
aux  mots,  en  les  prononçant,  leur  pure  tonalité.  Il 
eut,  de  cette  sorte,  la  voix  merveilleusement  pré- 
parée à  nuancer  la  déclaration  amoureuse. 

De  fait,  s'il  consentit  parfois,  partageant  les 
exercices  violents  de  ses  camarades,  à  jeter  la 
paume  d'une  main  énergique,  de  beaucoup  il  pré- 
féra répartir  ses  loisirs  entre  les  génuflexions  de 
l'amour  et  les  émotions  du  jeu  auquel  l'incitait 
l'hérédité  paternelle.  Le  mail  immense,  ombragé 
de  beaux  arbres,  qui  longeait  les  remparts  de  la 
ville  et  protégeait  la  promenade  des  coquettes 
orléanaises,  hospitalisa  davantage  que  les  salles  de 
l'Université  l'étudiant  à  mine  futée. 

Maintes  de  ces  caillettes  furent  pipées  qui  goû- 
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tèrent  les  gentillesses  de  son  verbe  ou  celles  de  sa 
plume.  Et  il  en  recruta  d'autres,  moins  relevées, 
mais  aussi  savoureuses,  proche  le  fort  Ravelin,  au 
jardin  des  Apothicaires.  Et,  toutes  en  témoigne- 
raient, le  Voiture  qui,  par  la  porte  de  Bourgogne, 
les  conduisait  au  sein  de  la  forêt  prochaine,  se  sou- 
ciait médiocrement  de  mourir  pour  elles  en  litté- 
rature. Il  les  étourdissait,  capricant  et  fol,  de  ses 
rires  et  c'était  toujours  à  culbuter  dans  l'herbe  molle 
que  Taccident  divin  leur  advenait  inopinément. 

Pourtant  l'une  d'elles  se  vanterait  avec  raison 
d'avoir  incliné  aux  soupirs,  aux  versifications  et  à 
toutes  les  fadeurs  le  jeune  homme  délibéré.  C'était 
une  matoise  qui  possédait  le  génie  de  l'intrigue  et 
souhaitait  plutôt  un  mari  qu'un  amant.  Elle  atti- 
sait, en  même  temps  que  celle  de  Voiture,  la  flamme 
parallèle  d'un  étudiant  normand,  le  sieur  des 
Hameaux.  Les  deux  godelureaux  se  haïrent,  comme 
il  arrive  d'ordinaire,  et  la  jalousie  fît  jailhr  leurs 
épées.  Sur  ce  terrain  guerrier  Picardie  ne  valut  pas 
Normandie.  Les  doigts  coupés  par  une  estafilade, 
Voiture  retourna  à  des  distractions  moins  péril- 
leuses (1). 


(1)  Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  de  Voiture  avec  la  Clef,  1649 
et  1650,  p.  18.  Tallemant  :  III,  58,  prétend  que  ce  combat  eut 
lieu  tandis  que  Voiture  était  au  collège  de  Boncourt.  Mais  nous  nous 
en  rapportons  à  Sarasin  qui  connut  particulièrement  notre  héros 
et  paraît  très  renseigné  sur  sa  vie.  Sur  le  sieur  des  Hameaux,  plus 
tard  président  au  Parlement  de  Normandie,  V.  B.  N.  N.  acq.  ms. 
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N'importe  !  Malgré  cet  échec,  le  jeune  homme  ne 
garde  point  rancune  à  Orléans.  Il  lui  semble,  le 
quittant,  perdre  le  plus  délicat  de  son  adolescence. 
Jamais  il  ne  pourra  prononcer  le  nom  de  cette  douce 
ville,  sans  éprouver,  sur  les  lèvres,  comme  une 
saveur  de  sucre  et  de  confiserie.  Car  Orléans  est  la 
patrie  des  cognassiers  dont  les  fruits,  transformés 
en  pâtes,  marmelades,  poulpes,  gelées  et  sirops, 
ravirent  le  gourmand  qui  coexiste  en  lui  avec  le 
faune.  D'avoir  inventé  cette  confiture  délectable 
qu'on  appelle  cotignac,  cela  est,  à  son  avis,  davan- 
tage méritoire  à  un  peuple  que  d'avoir  joué  un  rôle 
dans  l'histoire.  Si,  plus  tard,  les  circonstances  per- 
mettent à  son  esprit  d'imaginer  un  roman,  il  en 
situera  les  épisodes  au  bord  de  cette  Loire  dont  il 
fera  une  rivière  de  sirop. 

Il  pense  à  ces  choses  puériles  en  rangeant  ses 
coffres  que,  tout  à  l'heure,  des  hommes  viendront 
prendre  pour  les  transporter  sur  le  coche  de  Paris. 
Ayant  procédé  à  ses  ablutions,  il  veut,  une  fois 
encore,  revoir  les  sites  auxquels  sa  mémoire  sourit 
dans  le  passé.  Par  le  matin,  traversé  de  brises 
piquantes,  il  enfile  les  rues  étroites  où  renaît  la  vie 
monotone.  Privées  de  la  magie  nocturne,  ces  rues 


a»  4529  fo  121  :  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  MM.  Malherbe, 
Raean...,  1627,  I,  207;  1634,  I,  279;  1640,  I,  182,  (par  Bois- 
robert);  Recueil  de  lettres  nouvelles...,  1627,  I,  207.  V.  aussi  notre 
volume  :  Le  plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  1909,  pp.  32-33,  121. 
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prennent  une  expression  nouvelle.  Leurs  maisons 
de  bois  lézardées,  pourries,  écrasées  sous  le 
poids  des  larges  auvents,  présentent  d'étranges 
visages  de  caducité  et  de  maladie.  Coquettes  encore 
cependant,  elles  arborent,  comme  des  dentelles 
et  des  fards,  les  modelages  de  leurs  plombs,  les 
fioritures  de  leurs  charpentes,  les  décorations  colo- 
rées de  leurs  enseignes. 

Le  jeune  homme  n'aperçoit  que  leur  tristesse  qui 
s'apparie  à  la  sienne.  Il  est  d'ailleurs  distrait  du 
décor  par  le  mouvement  des  êtres  en  marche.  Ce 
ne  sont  partout  que  hotteux  chargés  de  légumes,  et 
harengères  tenant  en  équilibre,  sur  leurs  têtes,  les 
paniers  de  poissons  qu'elles  offrent  avec  des  cris 
stridents.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  l'heure  avance,  la 
multitude  s'accroît.  Les  ménagères  que  l'on  entre- 
voyait, à  demi-vêtues,  aux  fenêtres,  évoluent  autour 
des  éventaires.  Les  artisans,  et  maintes  filles  cou- 
ronnées de  coiffes  claires,  se  rendent,  à  pas  pressés, 
à  leurs  besognes.  Des  pâtissiers  ambulants  passent, 
les  mains  pleines  de  dariolettes  chaudes.  Les  mar- 
chands de  mouron,  les  charbonniers,  les  merciers, 
les  mille  promeneurs  de  denrées  mêlent  leurs  mélo- 
pées (1). 


(1)  Sur  Orléans  et  son  Université,  V.  Histoire  et  antiquitez  de 
la  ville  et  duché  d'Orléans,  par  M.  François  Le  Maire,  1645,  passim; 
D.  Polluche  :  Description  de  la  ville  et  des  environs  d'Orléans  avec 
des  remarques  historiques,  1736;  Essais  historiques  sur  Orléans  ou 
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Voiture,  ahuri  par  ce  tintamarre,  comprend  que 
le  moment  ne  convient  point  pour  revivre  ses  sou- 
venirs heureux.  Rapidement  il  visite  les  quelques 
personnages,  dont  ses  professeurs  à  l'Université, 
auxquels  il  tient  à  adresser  son  adieu.  Puis  il  rejoint 
l'hôtellerie  des  coches. 

Son  voyage,  jusqu'à  Paris,  n'est  qu'un  long 
somme  entrecoupé  de  cauchemars.  Il  ne  s'éveille 
qu'en  vue  de  la  capitale.  Et  c'est  pour  songer  que, 
dans  quelques  instants,  il  va  retomber  sous  la  domi- 
nation de  son  père,  au  Royaume  du  Vin.  Cela  ne  le 
réjouit  guère.  Mais  il  se  sent  assez  déterminé  pour 
échapper,  de  nouveau,  à  cette  sujétion. 

Le  bonhomme  Voiture  ne  pense  d'ailleurs  nulle- 
ment à  lui  imposer  un  service  quelconque  en  sa 
boutique.  Il  l'accueille  avec  de  grandes  exclama- 
tions, heureux,  au  fond  de  soi,  que  le  jeune  homme 
apporte  à  la  famille  prospère  un  commencement  de 
lustre  intellectuel.  Peut-être  suppose-t-il  que  son 
mièvre  héritier  va,  de  ce  pas,  soHiciter  son  inscrip- 


Description  topographique  et  critique  de  cette  capitale  et  de  ses  envi- 
rons, 1778.  V.  aussi,  Plan  d'Orléans,  par  Inselin.  Sur  le  passage  de 
Voiture  à  Orléans,  V.  Œuvres  de  M.  de  Voiture,  1650,  p.  535;  U.  I, 
279,  et  note  de  Tallemant.  Voiture  écrit  à  M"">  de  Sainctot  :  »  Tout 
grand  jurisconsulte  que  je  sois.  »  Et  Tallemant  ajoute  :  <>  Il  avoit 
estudié  pour  estre  avocat.  »  Voiture  revint  plus  tard  à  Orléans 
comme  en  témoigne  une  de  ses  poésies.  V.  B.  N.  ms.  n°  12616,  t°  485  ; 
U.^II,  34.3.  Il  y  conserva  même  au  sieur  d'Espagne,  marchand, 
sa  clientèle,  comme  le  prouvent  les  Comptes  de  Barbe  Voiture, 
communiqués  par  M.  Ch.  Samaran. 
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tion  au  barreau  parisien  et  tenter  les  joutes  ora- 
toires, face  à  face  avec  l'illustre  Simon  Marion. 

Mais,  le  feutre  goguenard  sur  l'oreille,  l'épée  au 
côté,  Voiture  ne  rêve  en  aucune  façon  à  la  gloire 
d'endosser  la  robe.  Il  s'efforce,  au  contraire,  d'ou- 
blier Cujas  et  toutes  les  études  arides  qui  préparent 
l'esprit  aux  controverses  juridiques.  Il  vagabonde, 
repris  par  la  fièvre  de  Paris.  Du  quartier  prodigieu- 
sement bruyant  et  coloré  où  les  circonstances  l'obli- 
gent à  demeurer  il  n'emporta  jadis  que  l'image 
exécrée  de  mercantilisme.  A  cette  heure,  sa  trivia- 
lité le  choque  davantage  encore.  Rien,  en  effet,  ne 
l'a  prédisposé  à  en  discerner  la  beauté  voilée  sous 
une  rude  enveloppe. 

Pourtant  la  rue  Saint-Denis  est,  par  excellence, 
la  rue  vivante  de  Paris  à  cette  époque,  l'artère  où 
circule  le  sang  robuste  de  la  cité  close  en  ses  rem- 
parts. Les  rois  l'élurent  entre  toutes  pour  s'y  con- 
joindre  au  peuple  et  y  entendre  s'exprimer  son 
amour.  Elle  s'ouvre,  vers  le  lointain  faubourg,  par 
un  arc  de  triomphe  où  les  cortèges  équestres  des 
sacres,  des  mariages  et  des  victoires  trouvent  déjà 
comme  une  figure  d'apothéose.  Puis  elle  s'élance, 
large  et  droite,  vers  le  cœur  même  de  la  capitale. 
Innombrables,  crevant  de  marchandises,  les  bouti- 
ques y  forment,  au  bas  des  maisons  chargées  de 
tourelles  et  d'encorbellements,  surmontées  de 
pignons  où  grincent  les  girouettes,  une  double  haie 
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aux  violentes  polychromies.  Car  le  riche  négoce  s'y 
étale  à  l'aise  :  les  draperies  sombres  où  s'habillent 
les  gentilshommes  de  province  et  les  artisans;  les 
soieries  multicolores  où  se  vêtent  les  courtisans  ;  les 
merceries  où  papillotent,  en  girandolles,  lesgalands 
orfèvres;  les  épiceries  où  s'alignent  boites,  sacs  et 
tonneaux;  les  bijouteries  où  étincellent  les  joyaux 
parfumés;  les  lingeries  où  s'éployent  les  batistes  ajou- 
rées de  points  de  Raguse  et  d'Angleterre  voisinent 
avec  les  quincailleries  brillantes  d'aciers  et  de  cui- 
vre, les  boucheries  où  pendent  les  quartiers  sangui- 
nolents de  bétail,  les  grands  hangars  des  marchands 
de  bois  et  de  fer. 

Et  comme  le  spectacle  de  cette  rue  lasserait  le 
regard  par  le  déroulement  continu  de  boutiques 
éclatantes,  il  semble  que  les  habitants  en  aient  voulu 
adoucir  les  bariolures  en  la  jalonnant  de  monuments 
où  la  religion  et  l'art  mélangent  leur  double  mystère. 
L'Hôpital  de  la  Trinité  et  Saint-Jacques  de  l'Hôpi- 
tal d'où  partent,  avec  leurs  chants  douloureux,  leurs 
bannières  et  leurs  châsses,  les  confréries  procesion- 
naires;  le  couvent  des  Filles- Repenties  et  celui  des 
Filles  Dieu  qui  abrite,  sur  ses  derrières,  la  Cour  des 
Miracles  et  le  Pape  des  Fous;  Saint-Lcu,  Saint-Gilles, 
Notre-Dame  de  la  Gariole,  la  chapelle  de  la  Tour  où 
Louis  IX  en  route  pour  l'abbaye  Saint-Denis  faisait 
jadis  une  halte  pieuse;  la  fontaine  du  Ponceau  où 
revivent  en  baa-reliefs,  les  images  de  saint  Georges 
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et  de  sainte  Anne  et  celle  des  Innocents  où  Pierre 
Lescot  et  Jean  Goujon  paraphrasèrent  l'Écriture, 
tantôt  effilant  vers  le  ciel  leurs  clochetons  graciles, 
tantôt  étendant  en  façades  leurs  fresques  et  leurs 
sculptures,  assurent  la  magnificence  de  cette  voie 
triomphale. 

Passant  frivole  que  le  risque  des  bousculades 
et  le  péril  des  véhicules  crottés  indisposent,  Voiture 
ne  daigne  pas  accorder  son  attention  à  ce  décor 
admirable.  Sans  doute  rue  aux  Ours  où  s'érigent 
tavernes  et  tripots,  rue  Mauconseil  où  Gaultier- 
Garguille,  Gros-Guillaume  et  Turlupin  préludent  à 
la  farce  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  il  fait 
des  incursions  nombreuses.  Mais  il  ne  s'aventure 
jamais  vers  les  Halles  et  Saint-Jacques  de  la  Bou- 
cherie, terribles  géhennes  aux  ruelles  sordides  où, 
parmi  l'ordure,  grouille,  ahane  et  tonne  la  mul- 
titude des  roétiers  (1). 

Invinciblement  il  se  laisse  attirer  par  les  quar- 
tiers opulents.  Aiguillonné  par  son  père,  il  fait,  de- 
ci  de-là  quelques  visites  intimidées  (2).   Ignorant 


(1)  Sur  tout  ce  qui  se  rapporte  à  Paris,  V.  les  historiens  de  cette 
ville  :  Sauvai,  Piganiol  de  la  Force,  Saint-Brice,  Le  Rouge,  Saint- 
Foix,  Dulaure,  etc..  V.  aussi,  les  Plans  de  Paris  de  Mérian  (1615), 
Gomboust  (1650),  etc.. 

(2)  Selon  Martin  de  Pinchesne  :  Au  Lecteur,  dans  Œuvres  de 
M.  de  Voiture,  1650,  il  aurait,  à  ce  moment,  fait  un  voyage  en 
Espagne.  Nous  n'avons  trouvé  aucun  renseignement  relatif  à  ce 
voyage,  si  ce  n'est  une  allusion  dans  une  lettre  de  notre  héros 
au  marquis  de  Rambouillet.  V.  Œuvres,  1650,  p.  10. 
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encore  si  le  destin  ne  le  forcera  pas  à  s'acoquiner 
à  la  canaille  du  Palais,  il  cherche  à  s'y  ménager  quel- 
ques appuis.  Un  homme  bizarre,  le  premier  prési- 
dent Nicolas  de  Verdun,  dirige,  à  ce  moment,  les 
destinées  du  Parlement  de  Paris.  Bien  qu'il  haïsse 
ses  manières  brusques,  son  goût  des  quolibets,  son 
physique  même,  cette  «  gueule  de  côté,  qui  émerge 
de  la  robe  incarnate  aux  parements  d'hermine, 
Voiture  tente  d'entrer  en  sa  clientèle.  Il  lui  adresse, 
avec  humilité,  une  lettre  et  des  vers  latins  (1).  Puis, 
dans  son  antichambre,  gonflée  de  fâcheux,  il  se  livre 
à  des  attentes  interminables.  Mais  si  les  audiences 
qui  s'ensuivent  procurent  des  douceurs  à  son 
amour-propre,  elles  ne  lui  ménagent  nullement  l'es- 
poir d'une  pension  ou  d'un  oflîce. 

Du  moins,  cet  essai  infructueux  de  poésie  latine, 
en  le  détournant  d'égaler  sur  le  terrain  de  lapédan- 


(1)  Hymnus  Virginis  seu  Astracx,  Ad  illustrissimum  Virum  Domi- 
num  De  Verdun,  eequissimum  Parisiensis  Senatus  Principem,  Paris, 
Julliot,  1612.  Nous  n'avons  pas  retrouvé  cet  opuscule  rarissime. 
Il  a  été  réimprimé,  non  comme  le  dit  Ubicini  :  Œuvres  de  Voiture, 
1855,  I,  IV,  ad  notam,  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Voiture  de  1734, 
mais  dans  celle  de  1729,  II,  460.  Il  plane  sur  cette  période  de  la  vie 
de  notre  héros  une  obscurité  profonde.  La  date  de  cette  poésie,  que 
nous  donnons  d'après  les  dires  de  l'éditeur  du  xyiii®  siècle,  nous 
parait  prématurée.  Sur  le  président  de  Verdun,  V.  Journal  de  Lestoile, 
passim;  B.  N.  N.  acq.  ms.  n°  4529,  f°  3;  La  Vie  et  la  mort  de  messire 
Nicolas  de  Verdun,  premier  président  au  Parlement  de  Paris,  1627 
Recueil  des  plus  beaux  vers  de  MM.  de  Malherbe,   Racan..,   1627 
p.  110  (par  Malherbe)  ;  Tallemant  :  II,  13;  III,  492;  VII,  275;  Col 
letet  :  Les  Divertissements,  1631,  p.  269;  Poésies  diverses,  1656,  p 
439,  etc. 
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terie  les  moines  et  les  jésuites  faiseurs  d'in-quarto 
où  sommeillent  leurs  indigestes  carmina,  l'invite 
à  la  douce  occupation  d'aligner  des  rimes  françai- 
ses. 

Les  poètes  assurément  ne  vivent  point  dans  l'opu- 
lence. Ce  sont  tristes  hères  assujettis  à  maintes  pla- 
titudes et  qui  tendent  désolément  la  main  aux  pis- 
toles  des  grands.  N'importe  !  A  quiconque  n'est  pas 
réduit  à  solliciter  la  charité  insolente,  la  poésie 
ouvre,  mieux  que  les  recommandations,  les  hôtels 
sévères.  Elle  franchit  allègrement  les  portes  closes 
à  la  flatterie  verbale.  Elle  va  caresser  le  seigneur 
plein  de  morgue.  Elle  lui  promet  l'immortalité  en 
échange  de  quoi  il  protège  et  pensionne. 

Voiture  n'a  pas  vainement  appris  la  psychologie 
au  collège  de  Boncourt.  Il  connaît  cet  état  d'esprit 
dont  les  marchands  d'immortalité  ses  confrères,  pro- 
fitèrent largement.  S'il  doit,  à  cette  heure  critique 
de  son  existence,  suivre  leur  exemple,  du  moins 
choisira-t-il  pour  lui  dédier  ses  premières  stances, 
le  prince  qui,  dans  le  royaume,  marche  immédia- 
tement après  le  roi.  Gaston  d'Orléans  enfant  qui, 
sous  le  gouvernement  du  sieur  de  Brèves,  s'initie  à 
l'art  des  fortifications  et  aux  mystères  de  la  géo- 
graphie, ne  paraît  guère  apte  à  comprendre  quel 
effort  vient  d'accomplir,  en  son  honneur,  la  muse 
naissante  da  poète.  Il  démêle  malaisément  un  sens 
en  les  quatrains  abstrus  qu'un  courtisan  lui  offre. 
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un  matin,  à  son  lever  (1).  Mais,  autour  de  lui,  les 
gens  qui  le  dirigent  jugent  ces  stances  dignes  d'une 
récompense.  Et  comme  Voiture  n'est  en  somme 
qu'un  adolescent,  c'est  sa  parenté  qui  recueille  le 
fruit  de  son  labeur  (2). 

Avec  un  sentiment  même  exquis  des  solidarités 
familiales,  ce  résultat  ne  devait  point  encourager 
Voiture  à  poursuivre  sa  carrière  de  quémandeur.  Il 
abandonne  donc  momentanément  toute  idée  de 
grossir  les  cortèges  de  thuriféraires  qu'abritent  les 
palais  princiers.  Modestement,  il  se  contente  d'ex- 
plorer les  parterres  de  la  société  bourgeoise.  Des 
dames,  et  parmi  elles,  M"^  du  Plessis-Guénégaud, 
goûtent  déjà  ce  jeune  homme  aux  lèvres  parfumées 


(1)  Voiture  :  Mars,  A  Monseigneur,  Frère  unique  du  Roy,  Paris 
1614,  opuscule  perdu,  réimprimé  pour  la  première  fois  dans  Œuvres, 
de  M.  de  Voiture,  1729,  II,  465. 

(2)  Mémoires  de  feu  M.  le  Duc  d'Orléans,  1685,  p.  8,  mentionnent 
la  nomination,  à  la  date  de  1615  du  sieur  Voiture,  comme  contrôleur 
général  de  la  maison  de  Monsieur,  «  moyennant  vingt  mille  écus 
de  récompense  au  commandeur  de  Sillery  à  qui  la  charge  avoitesté 
donnée  ».  Nous  avons  cru,  un  moment,  que  ce  sieur  de  Voiture  était 
le  père  de  notre  poète.  Mais  nous  avons  retrouvé  dans  B.  N.  ms. 
n°  20614,  fo  95,  V Estât  des  officiers  de  la  maiso/i  de  Mgr  frère  unique 
du  Boy,  1615,  lequel  état  (f"  97)  porte  comme  contrôleur  général  le 
sieur  «  Noël  Voicture  »  aux  gages  de  800  livres.  Il  s'agit  là  d'un  parent 
de  notre  héros,  du  moins  nous  le  supposons.  Son  grand-père  portait 
le  prénom  de  Noël,  mais  il  ne  peut  être  mis  en  cause,  car  il  mourut 
vers  1571.  V.  aussi,  A.  G.  vol.  13,  î°3i.  Estât  des  livrées  en  argent  accor- 
dées par  le  Roy  à  Mgr  frère  unique  du  Roy.  Du  25  août  1615.  Ubicini  : 
I,  IV,  attribue  tranquillement  l'office  susdit  à  Voiture  alors  âgé 
de  18  ans. 
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de  galanterie  (1  ).  Mais,  s'il  en  est  qui  abdiquent  pour 
lui  plaire  toute  rigueur,  il  en  est  d'autres  qui  s'es- 
timent assez  pour  imaginer  qu'on  doit  mériter,  par 
des  actes  notoires,  leur  abandon.  Or,  en  fait  d'actes, 
Voiture  ne  découvre  pas  d'autre  lice  où  les  accom- 
plir que  la  lice  poétique.  Un  amour  infortuné  dont 
la  source  ne  nous  est  pas  connue  l'engage  à  extério- 
riser en  alexandrins  la  tristesse  que  lui  cause  l'in- 
compréhension féminine.Longtemps  il  s'acharne  sur 
cette  tâche  qu'il  voudrait  mener  à  sa  perfection. 
Et  le  sonnet  qui  naît  sous  sa  plume,  alliant  la  ten- 
dresse à  la  grâce,  l'ardeur  à  la  mélancolie,  brave 
encore  la  flétrissure  du  temps.  C'est  le  fameux  son- 
net d'Uranie  : 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie. 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sçauroient  guérir 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pust  secourir 
Ny  qui  sçust  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connois  sa  rigueur  inflnie, 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre  et,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  foibles  discours 
M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  : 
Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle. 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  p.  715;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  101;  U.  I,  114.  i  J'estois  un  sot  garçon,  écrit-il,  en  ce  temps  où 
M"8  du  Plessis  dit  que  j'estois  si  joli.» 
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Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissans, 

Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle 

Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens  (1). 

A  la  satisfaction  intime  qu'il  éprouve  à  relire  ces 
vers,  Voiture  juge  qu'ils  approchent  de  la  perfec- 
tion rêvée.  Il  voudrait  en  avoir  l'assurance.  Avant 
de  les  envoyer  à  la  belle  qui  les  inspira,  il  imagine 
de  les  soumettre  à  l'un  de  ces  censeurs  qui  perdent 
leurs  journées  à  discuter  âprement  sur  le  talent  de 
leurs  contemporains.  Il  se  souvient  d'avoir  préci- 
sément rencontré,  quelques  jours  plus  tôt,  un 
homme,  Jean-Louis  Guez,  sieur  de  Balzac,  qui  passe 


(1)  B.  N.  mss  n°  12680,  P  99;  20605,  f»  315;  Bibl.  de  Chantilly, 
ms,  n°  539;  Bibl.  de  Besançon,  ms.  n°  559,  î°  50;  Voiture  :  Œuvres, 
1650,  Poésies,  p.  22.  Ce  sonnet  a  été  maintes  fois  reproduit.  Nous 
n'indiquons  que  les  sources  originales.  Pour  ne  plus  y  revenir, 
disons  qu'il  date  —  cela  est  prouvé  par  un  passage  de  Balzac  plus 
loin  cité  —  de  la  jeunesse  de  Voiture.  On  sait  que,  plus  tard,  mis 
en  parallèle  avec  un  sonnet  de  Benserade  (paru  dans  les  Para- 
phrases sur  les  IX  leçons  de  Job,  Paris,  1638,  in-12),  il  provoqua  une 
bataille  de  plumes  connue  sous  la  dénomination  de  Querelle  de  Job 
et  d'Uranie.  Il  faut  dater  cette  Querelle  de  la  fin  de  1648,  immédia- 
tement après  la  mort  de  Voiture.  Les  documents  abondent  sur  cette 
matière.  Le  Becueil  Sercy,  1653, 1'»  édit.,  1«  part.,  pp.  374  et  s.,  con- 
tient les  premiers  révélés.  D'après  ce  recueil,  outre  plusieurs  ano- 
nymes, nous  rencontrons,  parmi  les  combattants  de  la  Querelle  : 
Benserade,  Corneille,  Madeleine  et  Georges  de  Scudéry,  M""'  de 
Brégy,  Chevreau,  Prince  de  Conti,  Lacger,  La  Mesnardière,  Vignier, 
Chapelain,  M^o  de  la  Suze,  Bertaut,  Sarasin,  marquis  de  Montau- 
sier,  La  Folaine,  Desmarots  de  Saint-Sorlin,  l'abbé  Testu,  Girard 
(ou  Le  Bret).  L'histoire  de  cette  querelle  a  été  cent  fois  écrite  et 
toujours  d'une  manière  incomplète.  On  considère,  comme  la  plus 
nourrie  de  faits,  l'étude  de  Beaurepaire  :  Congrès  scientifique  de 
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pour  savant  et  dont  les  lettres  circulent,  emportant 
l'admiration  unanime.  Ils  devisèrent  agréablement 
ensemble  et  se  promirent  de  se  visiter.  A  la  vérité, 
si  la  conversation  de  cet  épistolier  le  captiva,  son 
visage  «  couvert  de  nuages  »,  ses  manières  tranchan- 
tes lui  déplurent  singulièrement.  Du  moins  trou- 
vera-t-il  en  lui  un  juge  dénué  de  complaisance.  Il 
décide  donc  de  l'aller  voir. 

Or  Balzac,  dans  le  logement  momentané  qu'il 
occupe,  le  reçoit  les  yeux  riants  et  la  mine  avenante. 
Voiture  ne  s'explique  pas  quelle  transformation 
s'est  produite  dans  son  attitude.  Mais  il  comprend 


France,  1849,  II,  255  et  s.,  publiée  ensuite  à  part  :  Rouen,  Piron, 
1852,  in-8°,  et  c'est  un  piètre  commentaire  des  pièces  insérées  au 
Recueil  Sercy.  Pour  trouver  un  travail  vraiment  remarquable  sur 
cette  question,  il  faut  recourir  à  l'érudition  allemande.  M.  Albert 
Mennung,  dans  Zeitschrift  fur  franzôsiscke  Sprache  und  Literatur, 
1902,  pp.  275  et  s.  {Der  Sonnettenstreit  und  seine  Quelkn.  Ein  littera- 
rische  Episode  cvs  den  Tagen  des  Preziôsentums)  ajoute  seul  des  élé- 
ments nouveaux  à  ceux  que  conserve  le  Recueil  Sercy.  Cepen- 
dant, quelque  bien  informé  qu'il  soit,  M.  Mennung  ne  réunit  pas 
la  totalité  des  documents.  Nous  en  ajouterons  de  trois  sortes  à 
notre  tour  :  1°  Documents  généraux  :  Anecdotes  littéraires,  1752, 
I,  123  et  s.;  Irailli  :  Querelles  littéraires,  1761,  I,  197  et  s.  2°  Docu- 
ments PARTICULIERS  :  N ouvcau  recueil  des  plus  belles  poésies,  1654, 
p.  83  {Quatrain,  signé  D.  P.  Du  Pelletier);  Poésies  de  Chevreau, 
1656,  p.  175;  Lettres  de  M.  Costar,\.  1,1658,  pp.  578,  663,  826;  Les 
Divertissements  de  M.  de  Rrieux,  1673,  p.  89;  F.  Lachèvre  :  Disci- 
ples et  successeurs  de  Théophile  de  Vian,  1911,  p.  285  (par  Saint- 
Pavin).  3°  Documents  inédits  :  B.  N.  ms.,  n°  12080,  î°  90,  Poésie 
de  Lalane;  f"  102,  Poésie  de  Roisrohert  (publiée  dans  notre  ouvrage  : 
Le  plaisant  abbé  de  Roisrohert,  1909,  p.  395);  B.  A.,  ms.,  n°  5131, 
p.  "^11,  Madrigal  anonyme;  Bibliothèque  de  Besançon,  ms.  n°  559, 
î°.  5-»,  V°,  Sonnet  (anonyme)  à  ;¥■"<=  de  Lonçueville. 


VOITURE  35 

bientôt  quelle  influence  s'exerce,  à  cette  heure,  sur 
son  esprit.  C'est  que  l'Angoumois  possède,  en  sa 
chambre,  le  jovial  Boisrobert  et  que  nul  ne  saurait, 
en  compagnie  de  Boisrobert,  pactiser  avec  la  tris- 
tesse. 

Voiture  s'attendait  à  subir  une  séance  de  rude 
contestation.  Le  voici  transporté  au  pays  de  l'anec- 
dote et  du  conte  à  rire.  Il  ne  déteste  pas,  non  plus 
que  Balzac,  le  sarcasme  et  la  médisance.  Il  le  séduit 
d'entendre  le  subtil  normand  dépouiller  de  leur 
masque  d'hypocrisie  les  êtres  qu'il  coudoie  à  la  Cour 
et  ceux  même  qu'il  encense.  La  politique  et  l'amour 
fournissent  matières  à  leur  causerie  étincelante  de 
bons  mots.  Et  lorsque  enfin,  comme  il  devait  natu- 
rellement advenir,  ils  entament  le  chapitre  de  la 
poésie,  Voiture  sort  de  sa  poche  le  papier  où  fré- 
missent ses  vers  incandescents.  On  les  lit.  Et  c'est, 
tout  aussitôt,  un  concert  d'éloges.  Boisrobert  dont 
les  rimes  aisées  et  plaisantes  animent  les  Recueils, 
embrasse,  transporté,  le  poète  qui  débute  par  un 
chef-d'œuvre.  Il  offre  de  l'introduire  à  la  Cour  où, 
tout  au  moins,  d'y  multiplier  les  copies  de  ce  sonnet 
précieux  comme  un  joyau. 

Mais  Balzac,  plus  modéré  dans  son  enthou- 
siasme, refuse  les  suffrages  de  la  Cour  incapable,  à 
son  avis,  d'encourager  le  génie  et  que  l'on  voit,  tous 
les  jours,  prodiguer  ses  bienfaits  aux  bateleurs  et 
aux  histrions.  Ce  qu'il  offre,  à  son  tour,  c'est  d'in- 
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téresser  à  l'œuvre  de  son  ami  le  maître  entre  tous 
respecté,  l'illustre  et  le  divin  Malherbe.  Il  la  lui 
soumettra  la  première  fois  qu'il  lui  sera  permis  de 
le  voir  en  la  chambre  de  Racan,  chez  M.  de  Belle- 
garde.  Boisrobert  n'ose  pas  insister  et  Voiture  se 
retire  l'âme  pleine  d'émotion  et  d'espoir. 

Obtenir  l'approbation  de  Malherbe,  cela  équivaut 
alors  à  une  consécration.  Le  bonhomme  n'est  point 
tendre,  en  effet,  pour  les  poètes  et  même  pour  la 
poésie.  Cette  dernière,  selon  son  opinion,  consti- 
tue une  occupation  dérisoire  et  les  gens  qui  s'y 
livrent,  à  commencer  par  lui,  se  montrent  utiles  à 
l'Etat  à  l'exemple  des  joueurs  de  quilles.  Il  pro- 
fesse à  l'égard  des  hommes  en  général  et  de  ses 
confrères  en  particulier  le  plus  grand  mépris.  Il 
écrase  sous  ses  persiflages  féroces  les  porte-lyres  qui 
lui  paraissent  travailler  selon  des  méthodes  défec- 
tueuses. Il  supprime  Ronsard  de  la  littérature.  Et 
Régnier,  Desportes,  Bertaut  sont,  à  l'entendre, 
autant  de  farceurs  dignes  de  débiter  leurs  fadaises 
sur  le  Pont-Neuf.  Il  a  cependant  des  disciples, 
Racan,  Golomby,  Touvant,  Maynard,  Yvrande  qui, 
assouplis  à  sa  rude  autorité,  bâtissent  des  œuvres 
riches  et  fortes. 

C'est  pourquoi  connaissant  ces  choses,  Voiture 
attend  avec  impatience  la  décision  du  Maître.  Or 
les  paroles  que  Balzac  lui  rapporte,  près  de  repartir 
pour  sa  province,  lui  procurent  une  allégresse  sans 
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mélange.  Malherbe  parcourut  son  sonnet  avec  une 
surprise  ravie.  «  Il  s'estonna  qu'un  aventurier  qui 
n'avoit  point  esté  nourri  sous  sa  discipline,  qui 
n'avoit  point  pris  attache  ny  ordre  de  luy,  eust  fait 
un  si  grand  progrès  dans  un  païs  dont  il  disoit  qu'il 
avoit  la  clef  (1).» 

Désormais  Voiture  peut  tout  entreprendre  en 
poésie.  L'appréciation  de  Malherbe,  colportée  par 
Balzac  et  par  ceux  qui  l'entendirent,  parcourt  les 
ruelles  et  la  Cour.  C'est  pourquoi  le  jeune  homme 
ne  s'étonne  nullement.  Un  soir,» en  rentrant  au  domi- 
cile paternel,  de  trouver  une  lettre  de  son  ancien 
condisciple  au  collège  de  Boncourt,  Claude  de  Mes- 
mes.  Comte  d'Avaux  (2).  Cet  homme  qui  incline 
vers  la  diplomatie  à  laquelle  le  prédisposent,  sinon 
beaucoup  de  cervelle,  du  moins  une  grande  politesse, 
une  douce  sociabilité,  quelque  érudition,  une  con- 
naissance parfaite  de  la  politique,  l'élégance  d'un 
muguet,  cet  homme  n'affiche,  pour  le  moment, 
qu'un  goût  violent  pour  les  femmes.  Sa  lettre  con- 


(1)  Balzac  :  Œuvres,  1665,  I,  582,  Remarques  sur  les  deux  sonnets 
d'Uranie  et  de  Job.  V.  aussi,  Tallemant  :  I,  295  qui,  sur  ce  point, 
se  borne  à  copier  textuellement  Balzac.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubi- 
cini,  I,  139,  parle  de  Malherbe. 

(2)  Tallemant  :  III,  44,  dit  que  Voiture  et  d'Avaux  se  connurent 
au  collèRe  de  Boncourt.  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  649;  U.  II,  7, 
écrit  à  d'Avaux,  à  la  date  de  1644  :  «  Après  une  amitié  de  vinRt- 
cinq  ans»,  ce  qui  ram''nerait  les  débuts  de  cette  amitié  à  1619, 
après  le  retour  de  Voiture  de  l'Université  d'Orléans. 
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tient,  avec  mille  protestations  d'amitié,  force  latin 
et  une  longue  narration  galante. 

Vagabondant  un  jour  parmi  les  bâtis  de  la  foire 
Saint-Germain,  écrit-il,  il  rencontra,  en  un  tripot 
où,  les  cartes  à  la  main,  elle  perdait  toutes  les  pis- 
toles  de  sa  bourse,  une  femme  qu'il  devina  char- 
mante sous  le  masque.  Il  l'aborda  et  leur  double 
penchant  à  la  raillerie  les  unit.  Elle  est,  depuis  peu, 
l'épouse  du  sieur  de  Sainctot,  trésorier  de  France 
à  Tours, 

Elle  a  trois  frères  épars  dans  les  cabarets 
dont  l'un,  Vion  Dalibray,  se  glorifie  d'être  un  com- 
pagnon de  Saint-Amant  en  poésie  et  en  débauche. 
Elle  craint  fort  l'humeur  jalouse  de  son  mari.  Néan- 
moins elle  ne  ferme  point  sa  porte  à  l'amour  lors- 
qu'il se  présente  avec  esprit.  Elle  affectionne  quel- 
ques dames  agréables  parmi  lesquelles  Voiture  trou- 
verait sans  doute  un  divertissement.  Qu'il  se  hâte 
donc  de  se  rendre  à  l'invitation  de  son  ami. 

Cette  épître  allèche  singulièrement  Voiture.  Il  a 
déjà  oublié  la  cruelle  pour  laquelle  le  Sonnet  d'Ura- 
nie  jaillit  de  son  cœur  à  sa  plume.  Lorsqu'il  se  pré- 
sente au  rendez-vous  fixé  par  d'Avaux,  on  ne  sait 
lequel  des  deux  embaume  davantage  que  l'autre  la 
civette.  Ils  s'étreignent  et  ils  causent  dans  le  carrosse 
qui  les  emporte.  Voiture  éprouve  une  joie  vraie  à 
revoir  le  mince  visage  de  son  camarade  et  admire  en 
lui  ce  raffinement  de  manières  qui,  plus  tard,  au 
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cours  de  ses  ambassades,  impressionnera  les  prin- 
cesses allemandes. 

Cependant  les  choses  ne  vont  point  au  gré  des  deux 
compères.  M^^  de  Sainctot,  appréhendant  le  scan- 
dale, refuse  de  recevoir  Voiture.  Le  jeune  homme 
devra  demeurer  dans  la  rue  et  y  attendre  des  cir- 
constances favorables.  Il  se  résigne,  une  première 
fois,  avec  dépit  à  accepter  cette  décision  funeste. 
Il  lui  déplairait  d'ailleurs  d'apparaître  à  la  fine  tré- 
sorière  sous  la  figure  d'un  fâcheux.  Néanmoins, 
comme  d'Avaux  l'invite  à  espérer  un  sort  meilleur, 
il  consent  à  l'accompagner  plusieurs  fois  encore.  Cro- 
quant le  marmot,  lançant  par  la  rue  où  il  va  et  vient 
rageusement,  des  jurons  sonores,  il  avise,  certain 
jour,  une  fille  qui,  de  sa  fenêtre,  considère  son 
manège.  Il  surprend  sur  son  visage,  en  même  temps 
que  de  l'ironie,  on  ne  sait  quel  air  engageant.  Elle 
ne  se  signale  pas  assurément,  par  cette  beauté 
fameuse  dont  les  romanciers  espagnols  parent  leurs 
héroïnes.  Elle  est  pourtant  attirante.  Elle  lui  four- 
nirait une  diversion  aimable  à  l'ennui  de  l'attente. 

Incontinent  il  lui  adresse  des  signes.  Elle  sourit, 
puis,  modestement,  ferme  sa  fenêtre.  Voiture  envi- 
sage comme  une  promesse  ce  sourire.  Le  lendemain 
il  obtient  que  la  fenêtre  demeure  ouverte.  Jour  par 
jour  il  gagne  du  terrain.  A  sa  mimique  répond  une 
mimique  semblable.  Puis  la  parole  s'ajoute  aux 
gestes.  L'heure  sonne  bientôt  où  les  réserves  et  les 
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pudeurs  s'évanouissent.  Le  jeune  homme  se  moque 
de  M™6  de  Sainctot.  Il  a,  pour  patienter,  une  occu- 
pation délicieuse. 

Mais  le  maladroit  gâte  aussitôt  cette  liesse 
imprévue.  A  peine  entré  dans  la  vie,  il  s'accable  stu- 
pidement d'une  paternité  clandestine.  Il  paie  amè- 
rement sa  joie  fugitive  (1).  Néanmoins  il  ne  se  consi- 
dère pas  comme  engagé  par  cet  acte  grave.  Les  gens 
de  peu,  à  cette  époque,  servent  sans  se  plaindre, 
aux  plaisirs  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse.  Ils 
n'ont  guère  de  recours  contre  elles.  Les  promesses  de 
mariage  écrites  offrent  seules  quelques  chances 
d'être  sanctionnées  par  les  juges.  Encore  s'en  déli- 
vre-t-on  en  payant  de  fortes  amendes. 

Voiture  ne  trouve  point  heureusement,  en  sa 
maîtresse,  une  adversaire  désireuse  d'esclandre.  Il 
répare  le  dommage  et  promet  d'assurer  l'existence 
de  l'enfant  inopinément  survenu  (2).   On  ne  lui 


(1)  Tallemant  :  III,  44  et  66;  Pellission  :  op.  cit.,  p.  301.  L'enfant 
de  Voiture,  une  fille,  s'appelait  La  Touche,  sans  doute  comme  sa 
mère.  Elle  portait  le  prénom  de  Madeleine.  Le  poète  dut  la  recon- 
naître. Elle  entra,  en  effet,  successivement  chez  M'"«»  de  Sablé  et 
de  Saint-Loup.  Elle  devint  ensuite  religieuse.  Elle  conservait,  dans 
sa  cellule,  le  portrait  de  son  père  travesti  en  saint  Louis,  et  c'est  5 
elle,  dit  Tallemant,  que  Martin  de  Pinchesne  l'emprunta  pour  le 
placer  en  tête  des  Œuvres.  Mais  ceci  nous  semble  controuvé.  Le 
portrait  placé  en  tête  des  Œuvres  a  été  gravé  par  Nanteuil,  d'après 
Philippe  de  Champagne,  en  1649,  avant  que  la  jeune  fille  fût  entrée 
au  couvent.  A  la  date  du  29  décembre  1649,  l'acte  de  partage  de  la 
succession  de  Voiture  nous  la  montre  »  preste  d'entrer  en  religion.  » 

(2)  Dans   les    Comptes   de    Barbe    Voiture,   communiqués    par 
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demande  pas  davantage.  Il  ne  consentirait  d'ailleurs 
jamais  à  aliéner  sa  liberté  au  moment  même  où 
M^^e  de  Sainctot  se  résoud  à  le  recevoir.  Car,  sur  la 
prière  de  d'Avaux  qui,  peut-être,  sent  la  lassitude 
venir,  la  jeune  femme  entrebâille  son  logis  au  poète. 

L'impression  première  de  celui-ci,  en  face  de  cette 
trésorière  galante,  se  présente  un  peu  confuse.  Il  en 
goûte  évidemment  l'apparence  physique,  le  charme 
un  peu  nuageux  de  pastel.  Elle  ressemble  à  quelque 
Clouet  suranné  qu'eût,  de  son  crayon  robuste, 
retouché  Du  Monstier.  Sur  le  front  spacieux  les 
cheveux  blonds  se  penchent  et  paraissent,  réfléchis 
par  les  yeux,  y  noyer  leur  or  tendre.  Le  teint  blanc, 
nuancé  de  rose  léger,  détourne  l'attention  du  nez 
défectueux.  L'éclat  nacré  des  dents  atténue  la  bou- 
derie de  la  bouche.  Le  col  prolonge,  sous  le  mou- 
choir soyeux,  où  l'on  devine  les  formes  rondes  et 
fermes  de  la  gorge,  les  délicates  tonalités  de  la  car- 
nation. Et  tout  le  corps  flexible  accuse,  voilé 
d'étoffes  claires,  l'agréable  pureté  de  ses  hgnes. 

Mais  Voiture  voudrait  que  cette  femme  lui  appa- 
rût toujours  muette  ainsi  qu'une  statue.  Sa  voix,  à 


M.Charles  f^amaran,  la  fi'le  de  Voilure  est  portée,  sous  le  nom  de 
M"e  de  La  Touche,  pour  une  somme  de  1.000  livres.  Elle  est,  en 
outre,  sous  le  nom  de  Madeleine  Voiture,  par  convention  du  5  juin 
1648,  «  admise  et  receue  par  les  héritiers  pour  partager  •  la  succes- 
sion de  son  père.  Elle  en  touchera,  au  même  titre  que  les  autres 
héritiers,  le  sixième. 
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la  vérité,  ne  le  choque  point,  mais  son  langage.  Car 
elle  parle  un  étrange  galimatias,  usant  avec  la  plus 
étonnante  impropriété  des  termes  ordinaires  de  la 
conversation.  Par  là,  d'ailleurs,  elle  se  décèle  mer- 
veilleusement femme,  parce  que  toute  proche  de 
l'enfance.  Il  lui  faut  tout  expliquer.  Elle  ne  cache 
pas  son  inexpérience  et  son  goût  de  devenir 
savante  (1). 

Évidemment  d'Avaux  se  refuse  à  lui  prêter  sa 
science.  Le  rôle  d'éducateur  ne  convient  guère  à  un 
coquet  de  son  espèce.  Ayant  savouré,  de  M^^^  de 
Sainctot,  toutes  les  délices  qu'il  en  attendait,  il 
songe  déjà  à  se  ménager  une  retraite.  Lorsque  Voi- 
ture intervient  dans  sa  liaison,  il  se  garde  de  la 
jalousie.  Il  favorise  leurs  conversations  et  même 
parfois  s'esquive,  en  apparence  appelé  par  des 
affaires,  en  réalité  leur  facilitant  les  heures  d'inti- 
mité qui  assureront  sa  délivrance.  Et  Voiture,  s'il 
saisit  nettement  l'intention  de  son  ami,  feint 
cependant  de  ne  la  point  comprendre. 


(1)  Recueil  des  portraits  et  éloges  en  vers  et  en  prose..,  1659,  2*  part, 
p.  714,  reproduit  dans  les  éditions  suivantes,  1659,  II,  169;  La 
Galerie  des  peintures,  1663,  II,  356,  etc..  Portrait  de  M "«  de  Sainctot 
fait  par  elle-mesme.  V.  aussi,  B.  N.  ms.  n°  12616,  f<»  109;  B.  A.  ms. 
Conrart,  XIVin-4,  p.  470;  Voiture:  ŒMt^res,  1650,  p.  248;  U.  II,  243 
et  248.  En  ces  deux  lettres  dont  la  première  paraît  adressée  à  M"»  de 
Sainctot,  Voiture  nous  apprend  quelles  erreurs  de  langage  commet- 
tait la  jeune  femme.  Elle  prenait  le  mot  «sophiste  »  pour  une  injure 
et  le  mot  «  triste  •  pour  une  grossièreté. 
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Car,  cela  est  évident,  la  jeune  femme  lui  plaît  de 
jour  en  jour  davantage.  Bien  qu'elle  confonde  le 
pathos  avec  le  beau  langage,  cela  ne  l'empêche 
nullement  d'avoir  l'esprit  allègre,  d'aimer  la  lecture, 
de  jouir  de  la  poésie.  Sous  couleur  de  la  cultiver,  il 
en  entreprend  le  siège.  Et  il  semble  que  les  événe- 
ments se  rendent  complices  de  d'Avaux.  M,  de 
Sainctot,  en  effet,  dont  la  présence  gênait  parfois 
la  liberté  des  amants,  disparaît  de  ce  monde  (l).Ge 
n'était  pas  un  homme  encombrant  non  plus  qu'un 
imbécile.  Il  se  défiait,  avec  juste  raison  des  frelu- 
quets qui  garnissaient  sa  maison.  Quoique  adonné 
aux  finances,  il  tournait  agréablement  l'épigramme. 
Il  méritait,  tout  au  moins,  le  bonheur  conjugal.  Il 
laisse  à  sa  veuve  trois  enfants  dont  elle  négligera 
terriblement  l'éducation. 

Mme  de  Sainctot  se  préoccupe  modérément,  en 
effet,  des  deux  filles  et  du  garçon  qui  demeurent 
pour  juger  sa  frivolité.  Le  chagrin  qui  flétrit  la  jeu- 
nesse disparait  bientôt  de  son  âme  légère.  Et  Voi- 
ture trouve  sans  tarder  l'occasion  de  célébrer  sa 


(1)  Nous  ne  connaissons  pas  la  date  de  la"  mort  de  Pierre  de 
Sainctot.  De  son  mariage  avec  Marguerite  Vion,  il  eut  :  Nicolas  de 
Sainctot,  plus  tard  maître  des  c/rômonies  de  la  Cour  dont  il  est  sou- 
vent question  dans  les  mémoires  du  temps;  Anno,  plus  tard 
M^e  de  Sivry  ;  Catherine,  plus  tard  M"e  de  Mesnillé.  On  a  de  lui  un 
rondeau  publié  dans  Nouveau  recueil  de  divers  rondeaux,  1650,  et 
reproduit  dans  Le  Trbleau  du  gouvernement  de  MM.  les  cardinaux 
Richelieu...,  1693.  V.  a  ssi,  Tallemant:  passim;  Me/.asiana,  1715, 
II,  286,  etc.. 
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beauté.  L'ayant  aperçue  en  un  ballet  où  elle  figu- 
rait sous  la  tunique  de  Minerve,  il  lui  écrit  inconti- 
nent : 

Les  Grâces  qui  suivent  tosjours 
La  douce  mère  des  Amours 
Vont  à  vous  comme  à  la  plus  belle; 
Mesme  ce  Dieu  qui  sçait  voler, 
S'il  vous  voyoit  mise  auprès  d'elle, 
Ne  sçauroit  à  laquelle  aller  (1). 

L'hommage  la  flatte.  Mais  Voiture  lui  en  réserve 
un  plus  éclatant  encore.  Il  veut  vaincre  sa  résistance 
qu'il  considère  déjà  comme  anormale.  Il  s'est  borné 
jusqu'alors  à  lancer  de  maigres  rimes  dont  les 
ruelles  se  sont  à  peine  émues.  Il  faut,  pour  qu'il 
obtienne  à  la  fois  satisfaction  de  la  dame  et  applau- 
dissement public,  qu'il  se  livre  à  quelque  galanterie 
supérieure.  Il  achète,  un  matin,  en  la  boutique  d'un 
libraire,  la  traduction  du  Roland  furieux  que  publia 
récemment  François  de  Rosset  (2).  Il  n'a,  l'ache- 
tant, d'autre  intention  que  se  replonger  dans  le 
romanesque  et  le  merveilleux.  Mais  voici  que  brus- 
quement les  pages  ardentes  du  poète  italien  l'ins- 
pirent. Les  phrases  se  forment  d'elles-mêmes  sous  sa 
plume.  Né  d'un  hasard,  l'épistolier  se  révèle  qui  va 


(1)  Bibl.  de  Chantilly,  ms.  n»  539;  Voiture,  Œuvres,  1650,  Poé- 
sies, p.  51  ;  U.  II,  296  et  note  de  Tallemant. 

(2)  Le  divin  Arioste  ou  Roland  le  Furieux,  avec  la  suiitr,  Paris, 
Sommaville,  1623,  in-4o. 
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bientôt  concentrer  l'admiration  des  beaux  esprits. 
Or,  cette  lettre,  M"^^  de  Sainctot,  comparée  à 
l'Angélique  de  l'Arioste,  pourrait  l'avoir  par  la  voie 
ordinaire  de  la  poste.  Sans  doute  la  goûterait-elle. 
Sans  doute  la  répandrait-elle,  orgueilleuse  de  se  voir 
mise  en  parallèle  avec  les  héroïnes  de  l'épopée. 
Mais  Voiture  souhaite  qu'elle  lui  parvienne  par  la 
voie  extraordinaire  que  Roland  lui-même  eût  ima- 
ginée. Imprimée  en  quelques  heures,  substituée  à  la 
dédicace  que  François  de  Rosset  plaça  en  tête  de  sa 
traduction,  elle  apporte  à  M^^^  de  Sainctot  la  dou- 
ble idolâtrie  du  paladin  de  l'épée  et  du  paladin  de  la 
plume  : 

«  Madame,  voicy  sans  doute  la  plus  belle  aventure 
que  Roland  ait  jamais  eue,  et  lorsqu'il  défendoit  seul 
la  couronne  de  Gharlemagne,  et  qu'il  arrachoit  les 
sceptres  des  mains  des  rois,  il  ne  faisait  rien  de  si  glo- 
rieux pour  luy  qu'à  cette  heure  qu'il  a  l'honneur  de 
baiser  les  vostres...  » 

Cette  gentillesse,  immédiatement  commentée, 
devait  avoir  sur  le  sort  de  Voiture  des  conséquences 
heureuses.  En  même  temps  qu'il  lui  cède  définiti- 
vement la  place,  d'Avaux  introduit  le  jeune  homme 
à  la  Cour.  Là,  celui-ci  constate  qu'une  simple  lettre 
galante,  même  vantée  par  les  ruelles,  ne  procure 
pas  à  son  auteur  d'avantages  appréciables.  Perdu 
dans  la  foule  des  courtisans,  il  subit  la  bousculade 

3. 
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impertinente  des  huissiers  et  jamais  n'arrive  à  sus- 
citer l'attention  du  monarque  (1). 

Néanmoins  un  hasard  le  met  en  présence  d'un 
personnage  avec  lequel  il  va  se  lier  d'une  amitié  vive, 
Claude  d'Urre  du  Puy  Saint-Martin,  seigneur  de 
Ghaudebonne  occupe,  en  la  maison  de  Gaston  d'Or- 
léans, la  charge  de  premier  maréchal  des  logis  aux 
suisses  de  la  garde  (2).  Lorsque  son  service  ne  le 
retient  pas  auprès  de  Monsieur,  il  cherche  aventure 
à  la  Cour  et  dans  les  maisons  où  l'on  mène  joyeuse 
vie.  Les  femmes  apprécient  sa  conversation  bril- 
lante, sa  propreté,  son  luxe.  Les  hommes  le  savent 


(1)  B.  A.  ms.,  Conrart,  t.  X,  in-'io,  p.  690;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  30;  U.  I,  17.  Sur  les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  V.  Talle- 
mant  :  III,  44;  Sarasin  :  La  Pompe  funèbre,  précitée  p.  1^.  A  ce 
moment,  Balzac  :  Œuvres,  1665,  I,  120,  se  plaint  amèrement  que 
Voiture  le  sacrifie  à  une  «  belle  rivale  »,  plainte  qui  fournit  à  notre 
héros  le  motif  d'une  lettre  de  louange.  V.  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X, 
in-40,  p.  625;  Voilure  :  Œuvres,  1650,  p.  3;  U.  I,  20. 

(2)  B.  N.  ms.  n°  20614,  f"  105  et  s..  Estât  du  payement  des  gaiges 
des  officiers  domestiques  de  la  maison  de  Mgr  frère  unique  du  Roy 
pour  une  année  commençant  le  premier  jour  de  janvier  1625.  Voiture 
ne  figure  pas  encore  parmi  les  officiers  de  Monsieur.  Les  épistoliers 
ont  encensé  Ghaudebonne.  V.  Arnauld  d'Andilly  :  Lettres,  1676, 
p.  200;  Godeau  :  Lettres,  1713,  p.  167.  Les  poètes  ont  également 
vanté  ses  mérites.  V.  Poésies  et  rencontres  du  sieur  de  Neufgermain, 
1630,  1™  part.,  pp.  33,  44;  La  lyredu  sieur  Tristan,  1641,  p.  67.  Les 
vaudevillistes  l'ont  raillé.  V.  B.  N.  ms.  n°  12491,  Les  roquentins 
delà  Cour  en  1634,  Vers  satyriques,  1635.  V.  également  les  mémo- 
rialistes. Ghaudebonne  a  écrit  quelques  vers.  On  les  trouvera  dans 
Frédéric  Lachèvre  :  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de  poésies, 
1901-1905,  IV,  88.  Les  Archives  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères possèdent  des  lettres  de  sa  main.  . 
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honnête,  scrupuleux,  serviable  et  brave.  On  l'ac- 
cueille partout  avec  un  sourire  et  les  vaudevillistes 
lui  prêtent  des  bonnes  fortunes  nombreuses. 

Il  est  évidemment  l'être  qui  doit  le  mieux  du 
monde  séduire  Voiture  et  le  comprendre.  Il  connaît, 
quand  il  le  rencontre,  la  lettre  adressée  à  M"^^  de 
Sainctot.  Il  compte  parmi  ceux  qui  aiment  la 
grâce  de  cette  déclaration  amoureuse.  Si  le  destin 
lui  eût  donné  la  faculté  d'écrire,  il  eût  agi  de  manière 
analogue.  Il  se  déclare  donc  heureux  de  féliciter 
l'auteur  de  cette  mignardise.  Leur  conversation 
prend,  dès  le  premier  moment,  le  ton  de  l'intimité. 
Les  confidences  réciproques  montent  à  leurs  lèvres 
sans  qu'ils  puissent  les  retenir.  Ils  quittent  ensemble 
le  Louvre  où  les  plus  altiers  seigneurs  se  disputent 
un  regard  du  roi. 

Ils  vont,  discourant,  devant  eux,  parmi  les  allées 
aux  arbustes  taillés  du  jardin  des  Tuileries.  Voiture, 
nerveusement,  exprime  ses  désillusions  et  ses  rêves. 
Il  a  vingt-huit  ans,  peu  de  bien  et  une  origine  qui 
ne  lui  permet  pas  grande  ambition.  Depuis  de  nom- 
breuses années  déjà,  il  cherche,  sans  la  trouver,  sa 
voie.  Le  génie,  sous  aucune  forme,  ne  le  tourmente. 
11  méprise  la  parasitisme  de  ses  confrères  en  poésie. 
Dans  ce  vaste  Paris  où  la  fortune  et  la  gloire  appar- 
tiennent aux  intrigants,  il  erre  comme  une  âme  en 
peine. 

Chaudebonne  écoute  sa  plainte.  Et  lorsqu'elle 
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s'est  tout  entière  formulée,  il  parle  à  son  tour: 
—  Évidemment,  monsieur,  dit-il  de  sa  voix 
rauque,  vous  êtes  trop  galant  pour  demeurer  dans 
la  société  bourgeoise.  Il  faut  que  je  vous  en  tire  (1). 
Il  lui  apprend  alors  que,  non  loin  du  Louvre,  rue 
Saint-Thomas,  s'élève  un  hôtel  où  se  réunissent 
quelques  gens  d'esprit.  Il  en  est  le  familier  (2).  On 
en  aperçoit  d'ailleurs,  de  l'endroit  où  ils  se  promè- 
nent, les  bâtiments  aux  toits  aigus.  C'est  l'Hôtel  de 
Rambouillet.  Il  lui  en  facilitera  l'accès.  Mais  aupa- 
ravant que  de  l'y  présenter,  il  devra  s'assurer  du 
consentement  de  la  marquise,  consentement  quasi- 
certain,  l'exquise  femme  n'étant  qu'indulgence  et 
bonté  (3).  Désormais,  reçu  en  cette  maison,  il  sera 


(1)  Tallemant  :  III,  44. 

(2)  ToUemant  :  III,  207,  dit  :  «  C'estoit  le  meilleur  des  amis  de 
M™«  de  Rambouillet.  »  Les  roquentins  de  la  cour  en  1634  précisent 
que  M"e  de  Rainbouillet,  connaissant  la  pauvreté  de  l'officier,  lui 
prêtait  de  l'argent,  à  fonds  perdu  probablement. 

(3)  Née  à  Rome,  vers  1588,  Catherine  de  Vivonne-Savella,  mar- 
quise de  Rambouillet,  était  fille  de  Jean  de  Vivonne,  marquis  de 
Pisany  et  de  Julia  Savella,  princesse  romaine.  Elle  fut  naturalisée 
française,  par  lettres  roj'ales,  en  avril  1594.  Elle  épousa,  en  1600, 
(Contrat  du  27  janvier),  Charles  d'Angennes,  alors  vidame  du  Mans, 
fils  de  Nicolas  d'Angennes  et  de  Julienne  d'Arquenay.  Sur  son 
ascendance  paternelle  et  maternelle,  V.  Gui  de  Bréraond  d'Ars  : 
Jean  de  Vivonne,  sa  vie  et  ses  ambassades  près  de  Philippe  II  et  à 
la  cour  de  Rome,  1884.  Pour  les  actes  notariés  la  concernant  et 
concernant  cette  ascendance,  V.  Inventaires  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet à  Paris  en  1652,  1666  et  1671..,  publiés  par  Ch.  Sauzé,  1894. 
V.  aussi,  A.  N.  P.,  2315,1"  237;  B.  N.  ws.  n»  3561,  f»  34;  3570,  f»  41; 
6144,  fo  21;  B.  N.  N.  acq.  ms.  n°  2744,  passini;  2745,  passim; 
Tallemant  :  I,  43  et  s.  ;  II,  476  et  s.  ;  485  et  s. 
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comme  revêtu  d'une  noblesse.  Il  pourra  aspirer  aux 
hautes  charges  de  l'État  et  nulle  porte  ne  se  fermera 
devant  lui. 

Lancé  dans  son  panégyrique,  Ghaudebonne  n'en- 
tend pas  les  protestations  reconnaissantes  de  Voi- 
ture. Lorsqu'ils  se  quittent,  charmés  l'un  de  l'autre, 
le  jeune  homme  comprend  qu'en  effet  il  est,  pour 
lui,  d'un  intérêt  immédiat  de  pénétrer  en  cette 
maison. 

Il  y  règne,  et  d'aucuns  le  lui  confirment,  une 
atmosphère  de  sérénité  ineffable.  Cette  sérénité 
émane  d'abord  du  logis  même  que  la  marquise  des- 
sina et  fit  construire  conformément  à  ses  goûts 
d'harmonie,  de  commodité  et  de  faste  (1).  Elle 
émane  aussi,  et  surtout,  de  la  beauté  des  âmes.  Les 
belles  âmes  réfléchissent  leur  quiétude  sur  les  êtres 
et  les  choses  qui  les  environnent.  Or,  tout  le  monde 
admire  la  magnifique  entente,  à  travers  leur  vie 
limpide,  du  marquis  et  de  la  marquise.  Leur  amour 
est  sans  nuages  à  l'exemple  d'ane  claire  journée 


(1)  Sauvai  :  Recherches  et  antiquités  de  la  ville  de  Paris,  1724,  Il , 
200.  Tallemant  (II,  486),  en  une  anecdote  fort  connue,  raconte  com- 
ment M"»  de  Rambouillet,  mécontente  des  plans  que  lui  présen- 
taient les  architectes,  médita  longtemps  sur  la  forme  qu'elle  donne- 
rait à  son  hôtel,  puis,  ayant  trouvé  cette  forme,  dessina  les  bâti- 
ments, révolutionnant  l'architectonique  de  son  temps.  Voiture  : 
Œuvres,  1650,  p.  16;  U.  I,  35,  vante  les  merveilleux  dessins  qu'elle 
trace  lorsque  la  fantaisie  lui  en  prend  :  «  Il  est  arrivé  beaucoup  de 
fois,  dit-il,  qu'en  vous  jouant,  vous  avez  fait  des  dessins  que  Michel 
An^e  ne  désavoueroit  pas.  • 
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d'été.  Il  fut,  un  moment,  troublé  par  la  crainte  de 
demeurer  stérile  (1).  Bienheureusement,  à  cette 
heure,  cinq  filles  et  deux  garçons  assurent  la  conti- 
nuité du  nom. 

Il  eût  été  dommage,  poursuivent  les  gens  qui 
renseignent  Voiture,  que  la  race  des  d'Angennes, 
unie  à  celle  des  Vivonne,  se  fût  éteinte  (2).  Ni  l'une 
ni  l'autre,  à  la  vérité,  ne  prodiguèrent  à  la  France 
les  soldats  avides  de  prouesses.  Elles  se  tournèrent 
vers  la  diplomatie.  En  Pologne,  en  Italie,  en  Espa- 
gne, elles  dictèrent  les  volontés  de  nos  rois.  M.  de 
Rambouillet  lui-même  fut  chargé  par  la  reine- 
régente  d'accommoder  les  différends  de  l'Espagne 
avec  la  maison  de  Savoie  (3).  Sa  liaison  avec  le 


(1)  Bibliothèque  de  la  Rochelle,  ms.  n°  662,  î°  37,  Donation  entre 
espoux  de  Charles  d'Angennes  et  de  Catherine  de  Vivonne  de  Savella, 
sa  femme.  Du  30  avril  1607.  V.  cet  acte  à  l'Appendice.  Ce  manus- 
crit est  entièrement  composé  d'actes  concernant  la  famille  de  Ram- 
bouillet» 

(2)  Ce  qui  contribue  à  rendre  curieux  les  termes  de  l'acte  qui 
précède,  c'est  que  M™e  de  Rambouillet  était  alors  enceinte  de  Julie 
d'Angennes,  laquelle  naquit  deux  mois  plus  tard,  comme  l'atteste 
son  extrait  baptistaire  du  25  juin  1607  publié  par  Jal  :  Dict.  crit.  art. 
Angennes.  Successivement  vinrent  au  monde  ensuite  :  Claire-Diane, 
Léon-Pompée,  Louise-Isabelle,  Charlotte-Catherine,  Angélique- 
Clarisse  et  le  vidame  du  Mans.  V.  B.  N.  ms.  n°  20224;  Mémoires 
et  documents  publiés  par  la  Société  archéologique  de  Rambouillet, 
1870-1872,  I,  33  et  s.;  1879-1880,  V,  85;  Moreri  :  Le  grand  Dict. 
hist,,  1759,  art.  Angennes;  Tallemant  :  II,  494. 

(3)  En  1614.  Sur  son  ambassade,  V.  B.  N.  ms.  n°  4112,  f  119  : 
Cinq  cents  Colbert,  n°  12,  f"  323;  B.  N.  N.  acq.  ms.  n°  2744,  pÉdsim; 
2746,  fo  22  et  s.  V.  également,  Mémoires  du  cardinal  de  Rmielieu, 
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maréchal  d'Ancre  lui  valut  évidemment  cette  mis- 
sion, mais  il  la  dut  surtout  à  son  habileté  en  matière 
de  négociations  (1). 

Les  Rambouillet,  spécifie  à  Voiture  un  autre 
renseigneur,  malgré  les  emplois  considérables  qu'ils 
occupèrent  ne  possèdent  qu'une  maigre  fortune  (2). 
Le  marquis  est  maintenant  conseiller  d'Etat  (3). 
Mais  ses  gages  ne  suffiraient  pas  à  ses  dépenses.  Il 
a  toujours  aimé  le  luxe.  Sous  Henri  IV,  et  malgré 
la  défense  formelle  de  ce  roi,  il  fut,  se  cachant  pour 


édit.  Horric de  Beaucaire,  1910,  I,  313,  387  et  s.;  II,  126;  Lettres  du 
cardinal  de  Richelieu,  édit.  Avenel,  II,  502;  IV,  947;  VII,  947-952; 
Mémoires  du  Maréchal  d'Estrées,(' dit.  Paul  Bonnefon,1910,  pp.  109, 
113;  Malherbe  :  Œuvres,  édit.  Ludovic  Lalanne,  1862,  III,  502.  Tal- 
lemant:  II,  187,  assure  qu'il  entendait  très  bien  l'espagnol  et  qu'il 
était  adroit  diplomate.  Les  mémoires  ci-dessus  ne  confirment  pas 
cette  opinion. 

(1)  Tallemant  :  1, 198,  200,  rapporte  des  faits  caractéristiques  sur 
l'amitié  des  Rambouillet  avec  Concini  et  sa  femme.  Les  Mémoires 
du  cardinal  de  Richelieu  précités,  I,  167,  laissent  cependant  enten- 
dre que  cette  amitié  s'attiédit  singulièrement  dans  la  suite. 

(2)  Les  Rambouillet,  toujours  gênés,  empruntent  sans  cesse. 
V.  Charles  Sauzé  :  Inventaire  précité,  passim.  V.  aussi,  Bibliothèque 
de  la  Roclielle,  ms.  n°  662,  passim,  et  particulièrement  f°  24.  En  ce 
dernier  acte  du  25  août  1600,  le  marquis  reconnaît  devoir  1.465  écus 
au  sieur  Guarini,  gentilhomme  florentin.  Est-ce  le  poète  auteur  du 
Pastor  Fido?  Plus  tard  les  Rambouillet  vendront  des  rentes  à  Con- 
rart  (môme  ms.  f»  53,  acte  du  10  septembre  1653)  et  emprunteront 
à  Chapelain  (V  Jal  :  art.  Chapelain;  TaUemant  :  III,  274).  V.  égale- 
ment, A.  N.  T.  906,  Actes  de  1615  et  1617. 

(3)  Il  fut  nommé  conseiller  d'Etat  par  brevet  du  3  janvier  1607, 
et  plus  tard,  par  lettres  patentes  du  21  novembre  1629,  maître  de 
la  garde-robe  du  roi.  Sur  ses  gages  de  conseiller  d'Etat,  V.  A.  E. 
France,  806,  t°  190. 
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s'en  servir,  un  des  rares  seigneurs  à  jouir  d'un 
carrosse  (1).  Il  vivrait  avec  une  certaine  opulence, 
ayant  des  biens  disséminés  par  tout  le  royaume  et 
de  grands  intérêts  en  Italie,  s'il  n'était  l'homme  le 
plus  désordonné  et  le  plus  processif  du  monde.  Il 
entretient  toujours,  devant  le  Parlement,  quelque 
affaire  pendante  (2).  Il  mène,  en  outre,  une  existence 
très  active  de  courtisan,  mêlé  à  toutes  les  intrigues 
et  parfois  englobé  dans  les  haines  qu'elles  susci- 
tent (3). 

II  se  console  auprès  de  la  marquise  des  désagré- 
ments que  lui  cause  sa  participation  aux  cabales. 
«  Je  ne  demande  qu'amour  et  simplesse»,  tel  est 
son  proverbe  de  cour  (4).  Et  il  semble  bien  que 
M™®  de  Rambouillet  ait  compris  ce  caractère 
d'homme  faible  et  bon,  trop  généreux  parfois  et 
enclin  à  la  dissipation.   Elle  le  réconforte.   Elle 


(1)  Tallemant  :  I,  112,  ad  notam. 

(2)  Les  parentés  de  sa  femme  en  Italie  le  forcèrent  à  y  soutenir 
des  procès  en  matières  successorales  pour  le  triomphe  desquels 
Louis  XIII,  Richelieu  et  les  ambassadeurs  de  France  intervinrent. 
V.  A.  E.  France,  810,  f»  28;  B.  N.  Cinq  cents  Colbert,  n»  356,  f<>  24; 
ms.  n°  25040,  f"  236.  Voiture  :  Œuvres,  édit  Ubicini,  I,  314,  sollicita 
lui-même,  au  cours  d'un  voyage  à  Rome,  un  procès  que  soutenait 
Julie  d'Angennes. 

(3)  Sur  ces  procès,  V.  B.  N.  Fm  27128,  27129,  35508;  Becueil 
Thoisy,  414,  f°  527.  V.  aussi,  Tallemant  :  II,  480-481. 

(4)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  IX,  in-f°,  p.  1239.  Il  goûtait  la  poésie. 
Néanmoins,  son  nom  se  trouve  rarement  dans  les  ouvrages  de 
l'i^poque.  Citons  cependant  :  Les  braveries  du  capitaine  Spavente, 
trad.  par  J.  de  Fonteny,  1608. 
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l'amène,  sans  reproches  inutiles,  au  repentir  de  sa 
faute  principale  qui  consiste  à  dilapider  l'argent  de 
son  patrimoine.  Elle  sait  qu'il  retombera  dans  son 
péché  favori.  Elle  s'y  résigne.  Elle  est  toute  résigna- 
tion, sans  piété  ostentatrice,  par  simple  tendresse 
conjugale  et  bénévolence  humaine. 

Elle  paraissait  devoir  jouer  à  la  Cour,  de  par  son 
inteUigence  et  la  situation  de  son  père,  un  rôle  émi- 
nent.  Elle  la  fréquenta  durant  toute  son  adoles- 
cence et  M.  le  Prince,  alors  héritier  du  royaume, 
connut  l'humihation  du  fouet  pour  l'avoir  baisée  au 
visage.  Plus  tard,  mariée,  elle  dansa  en  ce  ballet 
fameux  où  Henri  IV  s'éprit  de  Charlotte-Margue- 
rite de  Montmorency,  depuis  M«ie  la  Princesse  (1). 
On  a  dit  que  le  spectacle  de  cette  passion  sénile  et 
tant  d'autres  spectacles  de  stupres  et  d'orgies 
révoltèrent  sa  pudeur  et  l'inclinèrent  à  déserter  le 
Louvre.  La  vérité  est  que  sept  maternités  succes- 
sives épuisèrent  ses  forces  et  la  mirent  dans  un  état 
de  santé  précaire.  Sans  avoir,  en  aucune  façon, 
rompu  avec  la  Cour,  elle  ne  peut  plus  en  supporter 
les  obligations  multiples  et  fatigantes  (2). 


(l)Tallemant:I.  49, 171. 

(2)  Tallemant  parle  maintes  fois  de  cet  état  précaire  de  santé. 
V.  II.  501  et  s.;  III,  136.  Y.  aussi,  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4», 
p.  699;  Voiture  :  Œw^rM,  1650,  p.  81  ;  U.  I,  76,  A  M"«  Paiilet.  V.  sur- 
tout Chapelain  :  Lettres,  t  dit.  T.  de  Larroque,  1880,  I,  233  ad  notam, 
240,  242,  302,  308,  415,  468,  502,  689,  etc..  Chapelain  écrit  : 
t  M  "9  de  Rambouillet  n'a  santé  que  de  l'esprit,  vivant  au  reste  une 
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Loin  donc  de  s'être,  jeune  encore,  retirée  du 
monde,  elle  s'est,  au  contraire,  efforcée  d'amener 
en  sa  maison  la  multitude  des  courtisans  et  des 
dames  que  son  cœur  et  son  esprit  avaient  élus. 
Ainsi  servit-elle  les  intérêts  de  son  mari  tout  en  se 
ménageant  le  plaisir  de  la  conversation.  D'avoir 
toujours  vécu  parmi  les  diplomates,  cela  lui  a 
communiqué  l'habileté,  le  tact,  la  mesure.  La 
diplomatie  prépare  à  cette  science  que  M.  de  Balzac 
nomme  l'urbanité. 

L'existence  de  M^^  de  Rambouillet  est  un  long 
chemin  fleuri  de  générosité  et  de  vertu.  Vivace  est, 
en  elle,  le  sentiment  de  la  dignité.  Elle  sacrifie  au 
culte  du  foyer.  Elle  n'a  pas  hérité  l'ardeur  de  ses 
ancêtres  maternels.  Du  moins  cette  ardeur  s'est 
refroidie  en  elle.  Elle  est  paisible  et  chaste  sans 
ombre  de  pruderie.  Elle  apprivoise  et  domestique 
les  amants  que  son  charme  réel  lui  suscite  (1).  Le 
bonhomme  Malherbe,  que  l'on  appelle  le  père 
Luxure,  vainement  tenta  d'ajouter  cette  conquête 
à  tant  d'autres  dont  il  se  vante.  Il  fut,  entre  ses 


vie  fort  languissante...  Les  galanteries  de  l'Hostel  de  Rambouillet  ne 
se  font  tousjours  que  pour  divertir  Artenice  qui  en  a  tousjours  grand 
besoin.  »  V.  également,  Madeleine  de  Scudéry:  Artamène  ou  le  grand 
Cyrus,  1649-1653,  t.  VIî,  ?..  489,  sous  le  nom  de  Cléomire. 

(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4°,  p.  755;  Voiture  :  Œuvres,  IbôO, 
p.  188  ;U.  I,  171,  A  M^^^  Paulet:  «  Il  n  y  a  jamais  eu  une  dame  qui 
ait  si  bien  entendu  la  galanterie  ni  si  mal  entendu  les  galants.  » 
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mains,  comme  un  petit  garçon  dont  les  jeux  l'amu- 
sèrent. «  J'ai  beau  me  plaindre,  gémit-il, 

Et  vous  conter  mes  peines 

Avec  prière  d'y  compatir, 

J'ai  beau  m'épuiser  les  veines 
Et  tout  mon  sang  en  larmes  convertir, 

Un  mal  au  deçà  du  trépas 
Tant  soit-il  extrême  ne  vous  émeut  pas. 

Je  sais  que  c'est  :  vous  êtes  offensée 

Comme  d'un  crime  hors  de  raison 

Que  mon  ardeur  insensée 
En  trop  haut  lieu  borne  sa  guérisor 

Et  voudriez  bien,  pour  la  finir, 
M'ôter  l'espérance  de  rien  obtenir. 

Vous  vous  trompez,  c'est  aux  faibles  courages 
Qui  toujours  portent  la  peur  au  sein 
De  succomber  aux  orages 

Et  se  lasser  d'un  pénible  dessein  ; 
De  moi,  plus  je  suis  combattu 

Plus  ma  résistance  montre  ma  vertu  (1). 

Étant  le  plus  grand  «  balbutieur»  de  la  terre,  il 
n'osa  point  les  déclarations  verbales.  Mais  il  mul- 


(1)  •  Je  voudrois,  dit-il  mélancoliquement  à  la  marquise,  un  jour 
qu'en  visite  à  l'Hôtel  une  balle  venue  de  la  rue  frôla  ses  vêtements, 
je  voudrois  avoir  esté  tué  de  ce  coup.  Je  suis  vieux,  i'ay  assez  vescu  ; 
et  puis  on  m'eust  peut-estre  fait  l'honneur  de  croire  que  M.  de  Ram- 
bouillet lavoit  fait  faire.  »  Sur  ses  relations  avec  l'Hôtel  V.  Talle- 
mant  :  I,  270  et  s.;  301  et  s.;  Pegrais  :  Œuvres,  1755,  II,  20;  Mal- 
herbe :  Œuvres,  ('dit.  Lalanne,  1862,  I,  II,  III,  passim.  P.  L.  Rœ- 
derer  ;  Œuvres,  1853,  II,  393  et  s..  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
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tipiia  les  déclarations  écrites,  peina  sur  des  proses 
tendres,  ajouta  les  chansons  aux  stances  et,  à  la 
fin,  renvoyé  à  la  vicomtesse  d'Auchy,  sa  maîtresse, 
qui  employait  ses  loisirs  à  le  tromper  avec  d'autres 
auteurs,  calma  sa  nervosité  en  la  massacrant  de 
soufflets.  Revenu  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  il 
entoura  la  marquise  d'une  tendresse  où  l'admira- 
tion surmonta  le  désir.  Il  fut  un  ami  désolé  peut- 
être,  mais  un  ami  désormais  assagi,  plein  de  pré- 
venances et  de  respect.  M^a®  de  Rambouillet  lui 
doit  son  nom  d'héroïne,  cette  appellation  d'Arthe- 
nice  par  quoi  les  poètes  la  désignent  (1). 

Ainsi  cette  merveilleuse  personne  transforme- 
t-elle  en  dévouements  les  galanteries  trop  vives.  Elle 


de  la  société  polie  en  France,  fixe  avant  161^  l'entrée  de  Malherbe 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet  et  s'est  efforcé  de  dater  l'entrée  de  la  plu- 
part de  ses  visiteurs.  On  doit  se  méfier  des  allégations  de  cet  auteur. 
Son  ouvrage,  malheureusement  utilisé  encore,  contribua  puissam- 
ment, avec  les  ouvrages  d'ailleurs  plus  clairvoyants  de  Cousin,  à 
propager,  sur  la  société  de  ce  temps,  les  erreurs  de  toutes  sortes. 
Livet  Précieux  ei  préi-ie^iscs,  1806,  qui  s'est  occupé  avec  davantag»^ 
de  savoir,  mais  non  moins  de  partialité,  de  l'Hôtel  de  Rambouil- 
let, se  montre  trop  indulgent  pour  le  travail  lamentable  de  Roede- 
rer.  On  proscrirait  avec  justice  des  bibliothèques  universitaires  la 
fade  dissertation  de  ce  dernier,  perpétuellement  basée  sur  des 
hypothèses. 

(1)  C'est  au  cours  d'une  conversation  avec  Racan  que  Malherbe, 
retournant  le  prénom  de  M  "^  de  Rambouillet  (Catiierin»)  lui  attri- 
bua ce  pseudonyme.  Racan  s'en  étant  emparé  en  faveur  de  sa  pro- 
pre maîtresse,  Catherine  Chabot,  marquise  de  Termes,  Malherbe  y 
renonça  et  chanta  M"»®  de  Rambouillet  sous  le  nom  de  Rodante. 
Toutes  les  fois  donc  qu'il  est  question  d'^rthénice  dans  les  œuvres 
de  Racan  et  de  Malherbe,  c'est  de  M""  de  Term-  s  qu  il  s'agit. 
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se  méfierait  d'ailleurs  des  vanteries  d'un  amant. 
Elle  a  une  crainte  horrible  du  scandale.  Elle  appré- 
cie, comme  son  mari,  la  discrétion,  vertu  principale 
des  diplomates.  Si  elle  eût  dû,  dit-elle,  s'abandon- 
ner aux  amours  clandestines,  elle  eût  choisi,  pour 
être  le  maître  de  son  alcôve,  quelque  cardinal 
onctueux  et  secret.  Ses  charités  même  —  et  don- 
ner est,  à  son  avis,  un  plaisir  divin  —  se  font  dans 
le  mystère  et  l'anonymat.  Tant  de  pureté  de  fonds 
et  de  forme  ne  l'empêche  pas  cependant  d'être 
chansonnée  (1).  Mais  les  brocards  passent  inenten- 
dus dans  le  concert  unanime  des  louanges. 

Voiture  écoute  avec  ravissement  le  dithyrambe 
qui  se  poursuit  d'un  interlocuteur  à  l'autre.  Il 
attend  impatiemment,  quelques  jours  durant,  l'avis 
que  Chaudebonne  lui  doit  envoyer.  Mais  celui-ci  ne 
lui  adresse  point  la  lettre  d'invitation  souhaitée. 
Un  soir,  plus  parfumé  que  de  coutume,  en  justau- 
corps de  brocart,  brillant  de  galands,  de  dentelles  et 
de  pierreries,  il  vient  lui-même   quérir  le  jeune 


Tallemant  :  I,  301  et  s.  ;  Racan  :  Œuvres,  édit.  A.  de  Latour,  1857, 
I,  285-286  racontent  ces  faits  de  la  façon  la  plus  nette.  Cotin  éga- 
lement a  chanté  une  Arthénice.  Celle-ci  n'est  point  M^e  de  Ram- 
bouillet, mais  Catherine  de  Champagne. 

(1)  Tallemant  :  II,  485  et  s.  On  a  dit  à  tort,  et  principalement  Cou- 
sin, que  M^e  de  Rambouillet  avait  trouvé  grâce  devant  les  vaude- 
villistes. Nous  avons  cependant  rencontré  deux  couplets  la  concer- 
nant. V.  B.  N.  ms.  n°  12491,  Les  roquentins  de  la  Cour  en  1634; 
Vers  Butyriques,  1635. 
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homme.  Et  comme  Voiture  s'étonne  de  le  voir,  en 
vêtements  de  parade,  le  visage  éclairé  d'un  conten- 
tement inaccoutumé  : 

—  Hâtez-vous,  lui  dit-il,  il  y  a  grande  fête  à  l'Hô- 
tel de  Rambouillet  où  je  vous  amène.  Le  marquis 
et  la  marquise  reçoivent  le  duc  de  Buckingham  qui 
a  manifesté  le  désir  d'entendre  la  voix  admirable 
de  Mlle  Paulet  (1). 

C'est,  en  effet,  l'époque  où  le  fol  conseiller  de 
Charles  I^^^  émotionne  Paris  de  son  faste.  Il  y  est 
venu  en  ambassade  extraordinaire  pour  quérir  la 
princesse  Henriette-Marie  de  France  que  le  duc  de 
Chevreuse  épousa,  quelques  jours  auparavant,  par 
procuration  du  souverain  d'Angleterre.  Voiture, 
simple  curieux,  vit  passer  son  carrosse  alors  qu'il 
se  rendait,  en  compagnie  des  comtes  de  Holland  et 
de  Carlisle,  à  la  collation  offerte  par  le  cardinal  de 
Richelieu.  Gêné  par  la  foule  qui  lançait  des  accla- 
mations et  brandissait  des  chapeaux,  il  distingua 
mal  la  silhouette  du  fantasque  muguet.  H  se  félicite 
que  les  circonstances  lui  permettent  de  l'appro- 
cher. 

Cependant  Chaudebonne  lui  trace  un  rapide  por- 
trait de  cette  demoiselle  Paulet  dont  il  entendit 
souventes  fois  vanter  le  talent.  Toute  jeune,  dit-il 
elle  s'efforça  d'atténuer  l'exécration  attachée,  par 


(1)  Tallemant  :  I,  157.  Cette  réception  eut  lieu  en  1625. 
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la  faute  de  son  père,  au  nom  de  Paulet  (1  ).  Le  destin 
la  dota  d'une  grande  ardeur  amoureuse.  Elle  ne 
souffrit  pas  un  instant  de  la  défiance  dont  les  filles 
rousses,  réputées  pour  sentir  du  gousset,  gémissent 
d'ordinaire.  Irréellement  belle,  elle  pratiqua  la  faci- 
lité par  quoi  les  servantes  antiques  de  Vénus  As- 
tarté  méritèrent  la  gratitude  publique.  M.  de  Guise, 
surpris  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  ses  ébats, 
s'enfuit  par  une  fenêtre.  Mais  son  nom  fut  révélé 
par  le  chiffre  d'une  galoche  oubliée.  M.  de  Ghevreuse 
lui  paya  quelques  heures  de  quiétude  d'une  cassette 
de  pierreries  qu'il  lui  fit  ensuite  dérober.  Un  autre 
lorrain,  le  chevalier  de  Guise,  fixa  momentanément 
auprès  d'elle  son  désir  éphémère.  Elle  accepta  des 
élus  simultanés.  Les  galants  illustrés  par  des  con- 
quêtes héroïques,  Bellegarde,  Montmorency,  Ter- 
mes, ne  dédaignèrent  point  de  cueillir,  au  cours 
de  leurs  maraudes,  ce  fruit  où  le  soleil  laissa  de 
sa  pourpre.  Des  savants,  un  chronologiste  entre 
autres,  le  sieur  Le  Febvre-Ghantereau,  tentèrent 
même  de  partager  des  agapes  auxquelles  la  terre 
entière  semblait  conviée. 

Au  ballet  de  la  reine  où  le  Vert-Galant  distingua 
Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  Angélique 
Paulet  eut  aussi  belle  part  des  œillades  royales.  A 


(1)  A  cause  de  l'Édit  de  la  Paulette  qui  frappait  d'un  droit  consi- 
dérable la  survivance  aux  charges. 


60  VOITURE 

demi  nue  sous  un  déguisement  mythologique,  et 
chevauchant  un  dauphin,  elle  chantait,  de  sa  voix 
impressionnante,  les  vers  de  M.  de  Lingendes. 
Messire  Henry  trouva  de  l'agrément  à  la  faire  «chan- 
ter sous  l'homme  ».  Gela  lui  permit  d'oublier  son 
chagrin  d'être  frustré  de  l'autre  péronnelle.  Il  con- 
duisait chez  M^i^  Paulet,  au  Marais  où  elle  habite,  et 
pour  le  sauver  du  «  ragoust  d'Italie»,  M.  de  Ven- 
dôme, lorsque  le  poignard  de  Ravaillac  assouvit  la 
vengeance  de  mille  cocus  ameutés. 

Depuis  lors,  Angélique  Paulet,  ayant  perdu  l'es- 
poir du  mariage  pour  la  raison  que  ses  amants  ros- 
saient ses  fiancés,  s'est  transformée  en  dévote.  La 
pruderie  gâte  sa  beauté  persistante.  Elle  met  une 
gêne  dans  son  maintien  et  une  grimace  dans  son 
sourire.  M.^^  de  Rambouillet  la  connut  et  l'aima  au 
temps  même  où  l'habillement  mythologique  l'ap- 
pariait aux  douces  nymphes  de  l'Héllade.  Mais  elle 
refusa  de  l'introduire  chez  elle  tandis  que  l'habitait 
le  démon  de  la  concupiscence.  La  demoiselle,  pour 
obtenir  cette  faveur,  dut  pâtir  dans  la  retraite,  jugu- 
ler ses  sens  et  faire  un  stage  chez  son  amie  la  ver- 
tueuse marquise  de  Clermont  d'Entragues.  Elle 
reçut  ainsi  comme  un  second  baptême.  L'austérité 
et  la  charité  l'ont  purifiée  et  maintenant  elle  compte 
parmi  les  affections  d'Arthénice  (1). 


(1)  Tallemant  :  passim  et  III,  11  et  s.  V.  aussi  Journal  de  Les* 
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Chaudebonne  achève  son  portrait  lorsque  le 
carrosse  où  il  entretient  son  ami  s'arrête,  rue 
Saint-Thomas  du  Louvre.  Voiture,  avant  d'y  péné- 
trer examine  curieusement  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
Il  cherche  à  se  rendre  compte  en  quoi  son  architec- 
ture dont  on  lui  a  loué  les  merveilles  diffère  de  celle 
de  l'Hôtel  de  Ghevreuse  attenant  et  bâti  selon  l'an- 
cienne mode.  Tous  deux,  dans  la  nuit,  étincellent 
d'innombrables  chandelles  et  torchères  allumées. 
Très  vite,  il  distingue  entre  eux  la  divergence.  L'Hô- 
tel de  Ghevreuse  construit  en  pierre  de  taille,  cou- 
vert de  tuiles  moussues,  prend  un  air  sévère  et 
décrépit  de  vieillard.  L'Hôtel  de  Rambouillet,  au 
contraire,  encapuchonné  d'ardoises,  mariant  la  bri- 
que à  la  pierre,  embellit  de  sa  joie  cette  rue  solitaire, 
au  delà  de  laquelle,  dominant  des  terrains  vagues, 
se  profile  la  silhouette  massive  du  Louvre. 

Prompt  à  la  raillerie,  le  jeune  homme  constate 


toile,  31  janvier  1609.  Somaize  :  Dictionnaire  des  Prétieuses,  1661, 
art.  Parthénie  et  Fulcinian  nous  révèle  sa  liaison  avec  le  sieur 
Le  Febvre.  V.  aussi,  Madeleine  de  Scudéry  :  Artamène  ou  le  Grand 
Cyrus,  1649-1653,  t.  VII,  p.  216  et  S.  (sous  le  nom  d'Élise),  et 
Godeau  :  Poésies  chrestiennes,  1663,  III,  75,  qui  confirment  Talle- 
mant.  Selon  une  pièce  satirique  du  temps  (B.  N.  ms.  n"  12491), 
M"9  de  Clermont  aurait  exercé  sur  M"e  Paulet  une  influence  diffé- 
rente de  celle  que  lui  prête  Tallemant  : 

Clairement  la  contrefaite 
En  Van  d'amour  fort  experte 
Instruit  tousjours  la  Paule 
A  bien  exercer  son  rollet. 
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que  l'on  exagéra  singulièrement  les  innovations  de 
la  marquise.  En  réalité  si  la  façade  qu'il  contemple 
ne  s'égayait  d'accidents  multiples,  corniches,  frises, 
architraves,  pilastres  de  pierre  délicatement  sculp- 
tés, elle  offrirait  peu  de  mérites  d'imagination  (1), 
Sans  confier  sa  déception  à  Ghaudebonne,  il 
pénètre  dans  la  grande  cour  de  l'Hôtel.  Au  passage, 
il  aperçoit,  au  fond  et  à  gauche,  parmi  les  écuries  et 
les  communs,  un  grand  hangar  où  sont  rangés  les 
carrosses  de  la  maison,  carrosse  de  deuil  enseveli 
sous  sa  housse,  carrosse  d'apparat  capitonné  de 
velours  cramoisi  où  brillent  des  clous  d'or  et  le 
double  écu  des  armoiries. 


(1)  En  réalité,  M"»  de  Rambouillet  n'innova  que  dans  la  dispo- 
sition intérieure  de  l'Hôtel.  La  construction  brique  et  pierre  dont  on 
lui  attribue  l'inauguration  à  Paris  avait  été  précédemment  utilisée 
places  Royale  et  Dauphine.  La  place  Royale  était  bâtie  bien  avant 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Tallemant  nous  révèle  (I,  208)  que  la  mar- 
quise y  habita  avant  de  prendre  possession  de  son  propre  logis.  Sur 
les  origines  de  celui-ci,  on  a  beaucoup  écrit  et  écrit  beaucoup  d'er- 
reurs. Cousin  et  les  commentateurs  de  Tallemant  se  sont  trompés 
dans  leurs  hypothèses.  Les  Inven:aires  de  l'Hôtel  de  Rambouillet 
précités,  pp.  104-105,  nous  apportent  heureusement  des  lumières. 
L'ancien  hôtel  qui  occupait,  avant  le  nouveau,  l'emplacement  de 
la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  s'appelait  l'Hôtel  du  Halde.  Il  fut 
mis  en  vente  le  7  mai  1599  et  acheté  au  nom  de  Catherine  de 
Vivonne  mineure.  Il  ne  lui  appartint  définitivement  qu'à  la  date  de 
1604,  après  divers  incidents  de  procédure  que  termina  un  arrêt  du 
Parlement  du  10  mai.  Il  fut  immédiatement  démoh  et  reconstruit 
sous  sa  nouvelle  forme.  D'après  un  acte  du  30  avril  1607  (Bibl.  de 
la  Rochelle,  ms.  n°  662,  f»  37)  cité  plus  haut,  nous  voyons  qu'à  cette 
date  M.  et  W^^  de  Rambouillet  y  étaient  déjà  installés.  Le  plan  de 
Paris  par  Gomboust  indique  nettement  sa  situation  et  la  distribution 
de  ses  bâtiments. 
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La  basse-cour  spacieuse  les  conduit  dans  les  jar- 
dins où  s'alignent,  en  théorie,  de  robustes  syco- 
mores. Au  rez-ds-chaussée  du  principal  corps  de 
logis  circulent,  affairés,  des  cuisines  à  la  sommelle- 
rie, et  de  la  sommellerie  à  la  salle  du  commun,  des 
domestiques  nombreux  portant  flacons,  gobelets, 
assiettes,  marmites,  poêles  à  confiture. 

Mais  Ghaudebonne,  toujours  dirigeant  Voiture, 
s'inquiète  peu  de  cette  région  servile.  Il  s'engage  sur 
un  large  perron  en  arc  de  cercle  qui  monte  au  pavil- 
lon de  dextre.  Et  tous  deux  débouchent  en  la  grande 
salle  d'où  l'on  découvre  l'enfilade  des  apparte- 
ments (1).  Le  jeune  homme,  dès  maintenant,  admire 
sans  ironie.  Car  cette  grande  salle  tendue  de  cuir 
doré  sur  fond  rouge  et  vert  ne  ressemble  à  aucune 
autre  de  celles  qu'il  traversa  en  sa  vie.  Des  sièges 
nombreux  y  sont  disposés,  attendant  les  invités 
qui  s'y  assiéront  tout  à  l'heure.  Une  chapelle  ornée 


(1)  D'après  VInventaire,  malheureusement  tronqué,  publié  par 
Sauzé,  on  peut  se  rendre  compte  que  l'Hôtel  de  Rambouillet  était 
une  maison  à  deux  étages  avec,  au-des  us,  des  chambres  mansardées 
où  couchaient  les  domestiques.  L'innovation  de  la  mirquise  con- 
sista à  placer  le  perron  d'entrée  sur  un  ■  ôté  du  bâtiment  alors  que  les 
architectes  le  [daçaient  d'ordin  ire  au  milieu.  Elle  put,  ^e  cette 
manière,  distribuer  les  pièces  en  en  ilade  et  organiser,  les  portes 
ouvertes,  de  belles  perspectives.  Mais,  à  notre  avis,  cette  distribu- 
tion en  galerie  dut  nuire  à  la  commodité.  Ni  Tallemant  :  II,  486;  ni 
Sauvai  :  II,  199  et  s.;  ni  Segrais  :  II,  20,  ne  signalent  la  présence 
d'un  couloir  >  melconque.  Dès  lors  les  salles  et  chambres  dépendaient 
les  unes  des  autres  et  l'on  devait  les  traverser  pour  aller  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'appar  ement.  L'utile  était  sacrifié  à  l'agréable. 
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de  dentelles  d'or,  de  chandeliers  et  de  bibelots  d'ar- 
gent occupe,  vis-à-vis  d'une  cheminée  monumen- 
tale, un  pan  de  muraille.  Disséminés,  entre  les 
fenêtres  immenses,  ouvertes  du  plafond  au  parquet 
sur  les  jardins,  des  tableaux  pieux,  la  Naissance  de 
Jésus-Christ,  Notre-Dame  de  Liesse,  voisinent  avec 
les  portraits  en  pied  de  Charles  IX,  Henri  III, 
Henri  IV  et  Marie  de  Médicis.  Tout  est  disposé 
avec  un  sentiment  parfait  des  concordances  de 
couleurs. 

Voiture  voudrait  s'attarder  davantage  à  son 
examen  étonné,  mais,  se  détachant  d'un  groupe  de 
seigneurs  au  milieu  duquel  il  causait  avec  anima- 
tion, un  homme  maigre  et  grand  s'avance,  trébu- 
chant entre  les  chaises,  vers  Ghaudsbonne.  S'il 
n'était  vêtu  de  tabis  bleu  et  chamarré  de  galands, 
si  la  croix  de  chevalier  des  ordres  ne  brillait  sur  sa 
poitrine.  Voiture  le  prendrait  pour  l'intendant  de 
l'Hôtel.  Il  a,  en  effet,  avec  l'allure  hésitante,  la 
mine  vulgaire,  front  bombé,  sourcils  épais  sur  des 
yeux  éteints,  nez  busqué,  lèvres  épaisses,  menton 
pointu,  on  ne  sait  quoi  d'antipathique.  Mais  dès 
qu'il  a  parlé,  le  jeune  homme  reconnaît  en  lui  M.  de 
Rambouillet  à  sa  voix  «  concertée  et  discrète  (1)». 
Le  marquis,  en  effet,  usant  de  son  amabilité  de 


(1)  Nous  avons  retrouvé  l'image  aquarellée  du  marquis  dans  B. 
N.  Collection  Cl-ramb  tult,  n"  1133,  t.  XXIII, fo  33.  Selon  un  contem- 
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diplomate,  l'enveloppe  de  compliments  aisés,  de 
mots  assemblés  avec  grâce  et  qui  forment  comme 
une  caresse  verbale.  Puis  il  l'amène,  toujours 
trébuchant,  vers  le  groupe  des  seigneurs  qu'il  aban- 
donna pour  le  recevoir.  Nullement  intimidé,  Voiture 
trouve  une  gentillesse  à  dire  au  maréchal  de  Bas- 
sompierre  (1)  et  une  goguenardise  à  lancer  au  sieur 
d'Aumont.  Le  duc  de  Bellegarde,  vieillard  blanchi 
sous  le  harnais  de  la  galanterie,  pour  répondre  à  son 
salut,  interrompt  l'entretien  auquel  le  contrai- 
gnaient le  baron  de  Villeneuve  et  le  poète  Racan, 
personnage  dont  l'habit  de  taffetas-céladon  accen- 
tue la  mine  de  fermier. 

Ainsi  Voiture,  présenté  par  M.  de  Rambouillet, 
entend  les  plus  illustres  noms  de  France  retentir  à 
son  oreille.  Successivement  il  s'incline  devant  le 
duc  de  la  Tremouille,  les  maréchaux  de  Saint-Luc, 
de  SchombcTg,  de  Saint-Geran.  Le  marquis  de  Lian- 
Oourt  qui  partagea  le  libertinage  et  la  débauche  de 
Théophile,  les  comtes  de  Maure  et  d'Etlan,  tous 
deux  adonnés  aux  couplets  satiriques,  le  sieur  de 
Vaugelas,  long  et  triste  fantôme  que  le  culte  de  la 


porain,  le  comte  d'Etlan,  le  marquis  de  Rambouillet  avait  l'haleine 
fétide.  V.  B.  N.  ms.  n°  12617,  f°  337.  Sur  la  discrétion  et  la  grâce 
de  sa  parole,  V.  Tallemant  :  II,  479;  M'"»  Petit  :  L'Amour  eschapé... 
1669,  III,  22,  sous  le  nom  de  Rutilan. 

(1)  Bassompierre  :  Mémoire:^    édit.  Chantérac,  1875,  III-  343, 
354,  360,  indique  lui-même  ses  relations  avec  l'Hôtel. 
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grammaire  rend  à  demi  fol,  le  gagnent  par  la  cour- 
toisie de  leur  accueil. 

Cependant  M.  de  Rambouillet  charge  Chaude- 
bonne,  accaparé  par  le  marquis  de  Clermont  et  le 
duc  de  Villars,  de  conduire  Voiture  aux  dames.  Il 
se  plaint  de  marcher  difficilement,  souffrant  d'une 
«  fluxion»  au  genou.  Or,  tandis  que  les  deux  com- 
pères traversent  diverses  pièces  admirablement 
décorées  et  meublées,  à  Voiture  qui  l'interroge  sur 
la  maladie  du  marquis,  Chaudebonne  explique  : 

—  Ce  n'est  point  maladie.  M.  de  Rambouillet  est 
quasi  aveugle  à  la  suite  d'une  blessure  reçue  en  sa 
jeunesse.  Mais  il  n'en  veut  pas  convenir  bien  qu'il 
lui  faille  partout  un  écuyer  pour  le  mener.  C'est 
chez  lui  coquetterie.  Il  craindrait,  avouant  son 
incommodité,  qu'on  ne  le  jugeât  méprisable  et 
ridicule  (1). 

Comme  les  deux  amis  atteignent  l'antichambre 
qui  précède  la  chambre  bleue  où  M"^^  de  Rambouil- 
let reçoit  les  dames  (2),  ils  se  heurtent  à  trois  per- 
sonnages qui  chuchotent  dans  l'ombre.  L'un  tout 


(1)  Tallemant  :  II,  477,  479,  481  f  Loret  :  Muze  historique  dn 
3  mars  16  «2  confiime  Tallemant. 

(2)  La  chambre  bleue  n'était  pas,  romnie  on  l'a  cru,  la  pro^^re 
I  hamhre  de  la  marquise,  mais  un  s  Ion  de  réception.  Sa  propre 
chambre  donnait,  de  même  que  le  dit  salon,  sur  l'antichambre  que 
nous  ail  fins  décrire.  Elle  était  à  alcôve,  comme  le  dit  Tallemant  et 
comme  le  spéciCe  V Inventaire  précité  (p.  39).  Un  lit  à  hauts  piliers 
en  bois  de  noyer,  deux  tables  dont  l'une  en  bois  de  la  Chine  et  l'au- 
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aussitôt  se  fond  en  excuses.  C'est  un  grand  homme 
précocement  ridé  qu'auréolent  des  mèches  de  che- 
veux blancs  et  «  un  filet  »  de  barbe  grise.  Dès  qu'on 
lui  a  nommé  M.  de  Gombauld,  Voiture  salue  avec 
déférence  le  poète  dont,  s'il  eût  été  plus  déterminé, 
la  reine  mère  Marie  de  Médicis  eût  fait  ses  délices 
au  déduit.  Mais  ce  maniaque  de  dignité  laisse  pas- 
ser toutes  occasions  de  saisir  la  fortune.  Il  se  croit 
perpétuellement  persécuté.  On  le  supposerait  agi- 
tant, dans  la  pénombre  propice,  des  affaires  d'im- 
portance. Point.  Il  conte  à  ses  deux  compagnons 
comment  lui  advint  l'adversité  horrible  de  recevoir 
quelques  gouttes  de  pluie  sur  ses  bas  en  soie  vert 
de  mer.  Les  autres  le  plaignent  en  souriant.  Ils  ont 
mesuré,  depuis  des  années  qu'ils  l'entendent  gein- 
dre, la  gravité  de  ses  disgrâces.  Néanmoins  le  pre- 
mier, Henry  Arnauld,  abbé  de  Saint-Nicolas  d'An- 
gers, dont  les  yeux  immenses  éclaircissent  l'air  ren- 
frogné, comme  le  second,  Robert  Arnauld  d'An- 
dilly,  figure  ironique  aux  paupières  cillantes, 
inventent  encore  des  phrases  pour  le  réconforter(l). 


tre  en  bois  de  hêtre,  trois  guéridons  de  bois  noirci,  différents  sièges 
en  formaient  le  mobilier.  Les  tapisseries,  rideaux,  tentures,  tapis  de 
table  étaient  de  »  serge  drapée  >.  De-ci,  de-là,  sur  les  tables,  divers 
objets  dont  un  écritoire  de  bois  noirci  et  une  boîte  de  la  Chine. 

(1)  Tallemant  :  III,  237  et  s.  donne  le  portrait  de  Gombauld.  Pour 
Henry  Arnauld,  V.  son  portrait  gravé  par  Poilly.  Pour  Arnauld 
d'Andilly,  V.  son  portrait  gravé  par  Morin  d'après  Phihppe  de 
Champaigne. 
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Cependant  qu'ils  lui  prodiguent  les  consolations 
dérisoires,  Voiture  se  contemple  en  un  petit  miroir 
au  cadre  d'ébène  et  se  livre  à  des  évocations.  Il 
songe  que  le  visage  aigu,  la  belle  barbe,  les  yeux 
langoureux  la  fraise  en  dentelles  du  cavalier  Marin 
se  refléchirent  en  cette  glace  impassible  et  qu'en 
cette  antichambre  la  suffisance  impertinente  du 
napolitain  affronta  la  rudesse  incisive  de  Malherbe. 
Le  corps  et  les  membres  boudinés  par  des  superpo- 
sitions grotesques  de  chemises  et  de  bas,  le  frileux 
normand  crachottait  sur  les  chenets  de  cuivre  de 
cette  cheminée  tandis  que  l'autre,  promenant  sa 
morgue  entre  les  cabinets  de  la  Chine,  les  guéridons 
chargés  de  bibelots  rares,  les  coffres  couverts  de 
cuir,  les  chaises  tapissées  de  point  de  Hongrie, 
récitait,  en  gesticulant,  les  vers  alambiqués  de 
VAdone  (1). 

M.  de  Malherbe  !  Ah  !  combien  Voiture  regrette 


(1)  Le  cavalier  Marin  vint  à  Paris  en  1615  et  y  demeura  jusqu'en 
1622  pensionné  par  Marie  de  Médicis.  Gomme  la  plupart  des  Italiens 
illustres,  il  fut  admis  à  IHôtel  de  Rambouillet.  C'est  là  évidemment 
qu'il  rencontra  Malherbe  dont  il  railla,  au  dire  de  Tallemant  (I, 
288;, la  sécheresse  de  poète  et  la  crachotterie  continuelle.  Il  dédia 
VAdone  (1623)  à  Louis  XIII.  On  trouve  également,  dans  La  Lira 
(1629), des  dédicaces  à  Henri  IV,  Marie  de  Médicis,  Mazarin.  Les 
Epithalami  (1616)  sont  dédiés  au  maréchal  d'Ancre.  Son  portrait 
est  placé  en  tête  de  Strage  de  gli  Innocenti  del  Cavalier  Marina,  1633. 
Voiture  le  connut-il?  Balzac  {Œuvres,  1665,  I,  315)  dit  qu'il  écrivit 
un  sonnet  italien  «  que  Marino  croyait  avoir  leu  dans  les  rimes  de 
Pétrarque  ». 
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que  M.  de  Malherbe  soit  occupé  en  Provence  à  venger 
l'assassinat  de  son  fils.  Quel  honneur  c'eût  été  pour 
lui  de  l'entendre  vitupérer,  au  coin  de  cette  chemi- 
née, les  poètes  à  la  douzaine.  Mais  Ghaudebonne  ne 
le  laisse  pas  prolonger  ce  regret  inutile.  Le  moment 
est  venu  pour  lui  d'envisager  la  marquise. 

Violemment  ému,  mais  ferme  en  apparence,  il 
entre  dans  la  chambre  bleue.  Posé  en  une  encoi- 
gnure, sur  une  table  d'ébène  ciselée  d'argent,  un 
immense  chandelier  à  quinze  branches  en  illumine 
l'ensemble  harmonieux  et  charmant.  Des  femmes 
jeunes  et  âgées,  toutes  élégantes  et  parées,  sont 
assises  sur  des  chaises  «  à  vertugadin»  autour  du 
lit  de  repos  surmonté  d'un  pavillon  de  gaze  (1). 
Quelques  adolescents  les  dominent,  juchés  sur  de 
hauts  escabeaux  aux  housses  de  velours  cramoisi 
frangé  d'or.  Debout,  revêtu  d'une  soutane  écar- 
late,  un  homme  entretient,  un  peu  à  l'écart  de  la 
compagnie,  une  dame  majestueuse  et  belle  dont 
l'apprétador  de  pierreries  éclaire  la  chevelure 
blonde. 

Voiture  n'a  pas  le  temps  d'en  voir  davantage. 
Poussé  par  Ghaudebonne,  il  avance  vers  le  lit  de 
repos  où  M«i6  de  Rambouillet,  mi-étendue,  expose 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  p.  843  ;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  287  ;  U.  I.  40,  A  M"«  de  Bourbon,  signale  le  détail  du  pavillon  de 
gaze.  V.  aussi,  Boisrobert  :  Les  Epistres,  1647,  pp.  27  et  s.  qui  parl« 
d'un  dais. 
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son  immarcescible  et  souriante  sérénité  (1).  Tout 
aussitôt  elle  parle.  Sa  voix  se  fait  musicale  pour  for- 
muler la  bienvenue.  Voiture  n'est  pas  un  inconnu 
pour  elle.  Elle  a  lu  la  galanterie  à  M™^  de  Sainctot. 
Elle  ne  saurait  exprimer  combien  cette  galanterie 
l'a  touchée.  Elle  en  complimente  le  jeune  homme 
en  phrases  étourdissantes  (2).  Il  la  remercie  de  tout 
son  cœur  dont  le  trouble  monte  à  ses  lèvres  balbu- 
tiantes. 

Prenant  place  à  son  tour,  sur  un  escabeau,  il  ne 
peut  détacher  ses  yeux  du  lit  où,  parmi  les  satins  de 
Bruges,  brochés  d'or  et  passementés  d'argent,  aux 
nuances  verdâtres,  repose  le  corps  aux  lignes  pures 
de  la  marquise.  Mais  le  visage  surtout  le  séduit.  La 
quarantaine  proche  n'en  a  point  déformé  le  galbe 
et  flétri  le  léger  incarnat.  La  sévérité  s'y  mélange  à 
la  douceur  et  à  la  grâce.  Pénétré  d'une  vénération 
subite,  Voiture  admire  la  juvénilité  du  front  spa- 
cieux, l'éclat  des  prunelles,  l'exquis  modelé  de  la 
bouche.  Cette  femme  lui  apparaît  comme  une  déesse 
intangible  et  lointaine,  comme  une  figure  miracu- 


(1)  Pour  la  position  des  dames  sur  leurs  lits  de  repos  ou  divans, 
V.  B.  N.  Département  des  Estampes,  Oo  50,  Costumes  du  siècle  de 
Louis  XIV.  On  trouvera  aussi  une  image  assez  exacte  du  «  rond  • 
au  frontispice  de  l'ouvrage  deVaumoriôre  :  L'art  de  plaire  dans  la 
Conversation,  1608. _ 

(2)  «  Elle  est  un  peu  trop  complimenteuse»,  dit  Tallemant:  II, 
504.  Segrais  :  Œuvres,  1755,  II,  20,  ajoute  :  «  Elle  est  bonne,  douce, 
bienveillante  et  accueillante.  » 
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leuse  de  rêve.  Dès  maintenant  il  se  range  parmi  les 
fidèles  qui  lui  rendent  un  culte  (1). 

Il  s'émerveille  de  l'aisance  avec  laquelle  elle  con- 
duit la  conversation,  soucieuse  de  tous  et  de  toutes, 
facilitant  aux  plus  obscurs  le  moyen  d'y  participer. 


(1)  Nous  n'avons  pas  retrouvé  le  portrait  physique  de  la  mar- 
quise. Il  fut  cependant  peint  par  Van  Mol  et  par  du  Cayer  et  pro- 
bablement gravé,  car  G.  de  Scudéry  ne  devait  pas  posséder,  en  son 
cabinet,  les  originaux  de  ces  artistes.  V.  Le  Cabinet  de  M.  de  Scudéry, 
1646,  pp.  95,119.  Le  premier  de  ces  portraits,  exécuté  en  1645, 
représente  M™«  de  Rambouillet  «  regardant  M.  de  Pisany  mort  ». 
Madeleine  de  Scudéry  :  op.  cit.,  t.  VII,  p.  489  et  s.,  nous  a  laissé  un 
portrait  écrit  de  la  dite  dame,  sous  le  nom  de  Cléomire.  Malheureu- 
sement cette  pécore,  préoccupée  de  bien  louer  son  modèle,  omet 
tous  les  détails  physiques  qui  nous  intéressent.  Il  est  impossible  de 
rien  démêler  à  son  griffonnage,  sinon  que  M™^  de  Rambouillet  était 
belle.  Ceci,  tous  les  contemporains  le  confirment,  par  exemple, 
Desmarets,  dans  les  Visoinnaires,  1637,  où  la  marquise  figure  (au 
dire  de  Segrais  :  II,  134)  sous  les  traits  de  la  vertueuse.  V.  aussi,  La 
Mesnardière  :  Poésies,  1656,  p.  89,  qui  lui  accorde  «un  esprit  excel- 
lent, logé  dans  un  beau  corps  »;  Jean  de  la  Forge:  Le  cercle  des 
femmes  scavantes,  1663  (sous  le  nom  d'Arthénice)  ;  Somaize  :  Dic- 
tionnaire des  i'.étieuses,  1661  ;  B.  .\.  ms  Conrart,  t.  V,  in-f°,  pp.  147 
et  s.  Gazette  de  Tendre;  Mgidii  Menagii  poemata,  1668,  p.  266; 
Chapelain  :  op.  cit..  I,  580-581,  qui,  en  mars  1840,  écrit  à  Montau- 
sier  :  •  M"«  de  Rambouillet  a  eu  quelque  honte  que  vous  fissiez  fort 
sur  sa  beauté,  laquelle  elle  a  dit  estre  ensevelie  il  y  a  longtemps  si 
elle  en  a  eu  quelquefois  aucune  partie  •.  Le  même  Chapelain,  en  ses 
Poésies  inédites  (B.  N.  N.  acq.  ms.  2°  1890,  i°  205)  écrit  à  nouveau, 
en  1666  : 

Cet  air,  cette  douceur,  cette  grâce,  ce  port, 

Ce  chef-d'œuvre  admiré  du  Midi  j'usqu^au  Nort.  ' 

Enfin  Talleraant  :  II,  505,  dit  :  •  Elle  a  le  teint  beau.  «  Elle  parait 
avoir  conservé  l'agrément  extérieur  jusqu'à  l'extrême  vieillesse.  A 
70  ans,  sauf  qu'elle  branlait  un  peu  de  la  tête  et  qu'elle  se  carminait 
les  lèvres,  devenues  laides  à  la  suite  d'une  maladie,  nous  confie  le 
chroniqueur,  t  elle  n'avoit  rien  de  dégoustant  ». 
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Secouru  par  elle,  il  surmonte  son  trouble  et,  par  de 
fines  réparties,  sollicite  l'attention  vers  sa  modeste 
personnalité.  Peu  à  peu,  il  se  sent  devenir  moins 
étranger  à  ce  milieu.  Son  esprit  y  fait  oublier  sa  roture. 
Et  de  lancer  telles  phrases  gracieuses  qui  lui 
valent  des  murmures  approbatifs,  cela  ne  l'em- 
pêche pas  de  considérer  les  physionomies  environ- 
nantes. Toutes  l'intéressent  à  un  égal  degré.  Il 
détaille  la  grêle  silhouette  de  Julie  d'Angennes, 
fille  aînée  de  la  maison,  assise  aux  pieds  de  sa  mère 
et  dont  l'éventail  cache  pudiquement  au  jeune 
comte  de  Guiche  la  vue  de  sa  gorge  découverte.  Elle 
a  dix-huit  ans  à  peine.  Une  opulente  chevelure  brune 
départage  son  front  et,  voilant  ses  oreilles,  verse 
une  ombre  légère  au  long  du  col  souple  et  sur  les 
épaules  menues.  Sous  l'arc  double  des  sourcils  épais, 
les  yeux  sont  des  escarboucles  vivantes  où  pétillent 
l'intelligence  et  la  malice.  Le  nez  massif  et  arqué, 
par  malheur,  détruit,  de  sa  courbe  disgracieuse, 
l'agrément  de  cette  figure  dont  l'ambre  et  la  cire 
semblent  composer  le  chaud  épiderme.  Et  la  bouche 
aux  dents  translucides,  malgré  le  menton  creusé 
d'une  fossette  rieuse,  achève  de  la  déparer, 
la  bouche  où,  tour  à  tour,  rampe  l'adulation, 
rôde  le  dédain,  minaude  la  pruderie,  fuse  l'iro- 
nie, éclate  la  dureté  (1). 


(1)  Ce  portrait  est  tracé  d'après  une  peinture  anonyme  conservée 
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M^i6  (Je  Rambouillet,  constate  Voiture,  n'a  pas 
hérité  la  sérénité  de  sa  mère.  Le  masque  inquié- 
tant de  cette  jeune  fille  néanmoins  le  fascine.  Il 
doit  détourner  d'elle  son  regard  pour  le  délivrer 
d'une  gêne  bizarre.  Et  ce  regard,  posé  au  hasard  sur 
la  chevelure  guerrière  de  M^i^  Paulet,  en  admire  les 
rutilances.  L'altière  fille  n'a  point  emprunté  aux 
dévotes  qu'elle  accompagne  au  confessionnal  l'air 
sournois  et  le  teint  de  cierge  brûlé.  Elle  a  la  haute 


au  château  du  Tremblay.  Cette  peinture  anonyme  est-elle  le  por- 
trait de  Julie  brossé  par  Stella  et  signalé  par  Le  Cabinet  de  M.  de 
Scudéry,  1646,  p.  124?  Nous  l'ignorons.  M.  Lorin  en  a  donné  une 
reproduction  dans  les  Mémoires  de  la  Société  archéologique  de  Ram- 
bouillet, 1905,  pp.  37  et  s.,  et  M.  Ad.  Van  Bever  dansiaG^iWancfede 
Julie,  1907.  Il  existe,  en  outre,  un  portrait  de  Julie,  peint  par  Bau- 
brun,  et  qui,  passé  de  la  galerie  de  lord  Spencer  en  celle  de  Paul 
Lacroix,  se  trouve  actuellement  au  Musée  de  Montpellier.  Ce  por- 
trait fut  longtemps  attribué  à  Mignard.  Cousin  qui  en  eut  une  pho- 
tographie, en  nia  l'authenticité  pour  des  raisons  sentimentales.  Il  a 
été  gravé  par  Lalauze  et  publié  par  M.  Octave  Uzanne  dans  La 
Guirlande  de  Julie,  1875.  Cousin  signale  également  un  autre  por- 
trait peint  de  Julie  dans  la  collection  du  général  Despinoy.  Nous  ne 
savons  ce  qu'il  est  devenu.  Pour  les  portraits  gravés,  la  plupart 
apocryphes,  V.  B.  N.  Département  des  Estampes,  N.  2  ;  Bibl.  de  Lille, 
ms.  n°  986,  f"  747;  Dussault  :  Choix  d'oraisons  funèbres,  1820.  Les 
portraits  écrits  sont  nombreux.  La  plupart  contestent  la  beauté  de 
Julie.  V.  Tallemant  :  II,  516  et  s.;  Madeleine  de  Scudéry  :  op.  cit., 
t.  vu,  passim  {sous  le  nom  de  Philonide);\ oiinre:  Nouvelles  Œu- 
vres, 1658,  p.  82  {sous  le  nom  de  Zelide)  ;  R.  P.  Le  Moyne  :  Poésies, 
1650,  p.  532;  Saint-Gabriel  :  Le  Mérite  des  Dames,  1657,  p.  305; 
Somaize  :  Dict.  des  Prétieuses,  art.  Ménalide;  Guéret  :  La  Carte  de  la 
Cour,  1663,  p.  65  {sous  le  nom  de  Julie);  M''^  Petit  :  L'Amour 
eschapé,  1669,  I,  55  {sous  le  nom  d'Honorie);  Bussy-Rabutin  :  Carte 
du  Pays  de  la  Braquerie;  W^«  de  Montpensier: /^isf.  rfe  Za  Princesse 
de  Paphlagonie  précitée,  p.  237  {sous  le  nom  de  la  Princesse  Aminte)  ; 
M">»  de  Motteville  :  Mémoires,  1855,  passim,  etc... 
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taille,  les  formes  robustes  et  belles  des  amazones 
antiques.  On  sent,  en  elle,  vibrer  les  forces  et  le 
tumulte  de  ses  sens  disciplinés.  Ses  yeux  vifs  et 
francs,  dans  l'albâtre  laiteux  des  chairs,  expriment 
la  gamme  de  ses  sentiments  (1). 

Voiture  évite  de  contempler  longtemps,  mais 
pour  des  raisons  particulières,  ses  lèvres  éclatantes 
où  les  vocables  d'amour  paraissent  plus  naturelle- 
ment en  leur  place  que  les  prières.  Son  regard,  main- 
tenant saute  d'un  personnage  à  l'autre.  Il  s'arrête 
complaisamment  devant  la  face  basanée  aux  lèvres 
lippues  du  cardinal  de  La  Vallette  qui  contraste  si 
étrangement  avec  le  blanc  visage  de  madone  aux 
yeux  bleus  que  M^^^  j^  Princesse  semble  offrir  à  sa 
cajolerie.  Une  grande  glace  de  Venise,  revêtue  de 
soie  azurée  et  de  cordons  d'or,  reflète  le  couple  qu'ils 
forment,  lui  vigoureux  et  énergique,  elle  toute  déli- 
catesse. Et  dans  le  «  rond  »  les  contrastes  se  mani- 
festent, parmi  les  dames,  plus  violents  encore.  La 
magnificence  physique  de  la  duchesse  de  Rohan,  la 
splendeur  de  M^^^  de  Gombalet,  la  suavité  de  la 
marquise  de  Liancourt,  le  charme  de  M"^  d'Atti- 
chy,  l'attrait  de  M^^  du  Vigean,  la  johesse  de 


(1)  Sur  le  portrait  de  M"e  Paulet,  V.  Mad.  de  Scudéry  :  op.  cit.. 
t.  vu,  p.  216  et  3.  {sous  le  nom  d' Elise)  ;  Tallemant  :  III,  15  et  s.  ;  So- 
maize :  art.  Parr/jenic;  Jean  delà  Forj2;e:  Le  Cercle  des  Femmes  sça- 
vantea,  1663;  Sarasin  :  La  Pompe  précitée,  p.  16.  V.  aussi,  B.  A. 
ms.  Conrart,  t.  V,  in-f».  pp.  147-158,  Gazette  de  Tendre  {soiis  le  nom 
d' Elise). 
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Uime  Aubry  soulignent  l'insignifiance  de  la  duchesse 
de  la  Trémouille  et  de  la  marquise  de  Glermont,  les 
disgrâces  de  la  princesse  de  Gonti  et  de  la  comtesse 
de  Moret,  la  laideur  de  la  maréchale  de  Saint-Luc. 
Voiture  ne  connaît  rien  encore  des  âmes  et  se 
contente  des  apparences.  Or  les  apparences  lui  sont 
d'autant  plus  avenantes  que  le  cadre  en  atténue  les 
difformités.  Il  lui  semble  que,  par  enchantement,  il 
se  trouve  transporté  en  l'une  de  ces  féeriques 
demeures  que  Merlin  ouvrait  aux  bons  chevaliers  en 
récompense  de  leurs  prouesses.  Il  baigne  en  une 
atmosphère  irréelle.  Vers  ses  narines  frémissantes 
monte,  mêlé  aux  effluves  des  corps  féminins, 
l'arôme  des  fleurs  fraîches  dont  regorgent  les  hautes 
corbeilles  de  bronze  et  les  vases  de  cristal.  Il  se 
demande  si  le  merveilleux  tapis  de  Turquie  que 
foulent  ses  pieds,  si  les  bleuâtres  tapisseries  fla- 
mandes où  vaguent,  sous  des  portiques  et  des  ver- 
dures, des  personnages  de  pastorale  (1),  si  les  por- 


(1)  C'est  la  fameuse  tapisserie  qui  fit  donner  à  la  pièce  le  nom  de 
chambre  bleue.  Cette  tapisserie  avait  été  oiïerte  au  marquis  par 
Louis  XIII  comme  en  témoigne  le  reçu  inédit  suivant  {Bibl.  de  la 
Rochelle,  ms.  n°  662,  f»  46)  :  «  Nous,  Charles  Dangennes,  marquis 
de  Rambouillet  et  de  Pisany,  vidame  du  Mans,  baron  de  Hauduloir 
et  de  Tallemont,  conseiller  du  roy  en  son  conseil  d'Estat  et  maistre 
de  la  Garderobbe  de  S.  M.  certifiions  à  tous  qu'il  appartiendra  que 
Jehan  Gaboury,  Tapissier  du  Roy  nous  a  fourny  et  délivré  la  Tan- 
ture  de  Tapisserie  de  Flandres  contenant  huit  pièces  dont  le  Roy 
nous  a  fait  don  en  la  présente  année.  Dont  nous  nous  tenons  con- 
tant. Et  pour  tesmoignage  de  ce  nous  avons  délivré  le  présent  cer- 


VOITURE  77 

traits  appendus  aux  murailles,  les  paysages,  les 
tableaux  mythologiques  et  religieux,  cette  Vénus 
aux  nudités  indicibles,  cet  Adonis  rose  et  blanc, 
cette  Joconde  mystérieuse,  cette  Vierge  chargée  de 
l'enfant  divin  ne  s'évanouiront  pas  tout  à  l'heure? 
Ne  sont-ils  point  également  illusoires,  nés  de  son 
imagination  enfiévrée,  ces  cabinets  émaillés  et  mar- 
quetés où  dorment  des  coffrets  ciselés  et  des  porcelai- 
nes transparentes  de  la  Chine,  ces  guéridons  ajourés, 
ces  tables  incrustées  de  métaux  précieux  sou- 
tenant de  graciles  figurines  de  bronze,  ces  tablettes 
aux  colonnes  torses  où,  revêtus  de  maroquins,  repo- 
sent les  livres  de  chevet,  cette  horloge  de  cuivre 
doré  dont  le  battement  règle  les  gestes  harmonieux 
de  la  maisonnée  (1)? 

Comme  s'il  comprenait  l'angoisse  muette  de 
Voiture,  un  jeune  garçon  pâle  et  blond,  fort  laid,  la 
taille  déjetée,  le  dos  chargé  d'une  bosse,  s'approche 
de  lui  et  lui  adresse,  d'une  voix  aigrelette,  la  parole. 
L'intervention  opportune  du  marquis  de  Pisani, 


I 


tifficat  de  nostre  main  à  Paris  le  dixiesme  jour  de  Décembre  1617. 
Signé  :  Dangennes.  »  L'Inventaire  précité,  pp.  39-40,  mentionne:  «  En 
la  grande  chambre  bleue,  une  tanture  de  tapisserie  de  Bruxelles  à 
petits  personnages,  et  verdure,  et  portique  contenant  huit  pièces.  » 
;?;  (1)  Inventaires  de  VHôtel  de  Rambouillet  précité,  pp.  39  et  S.  V- 
aussi.  Sauvai  :  op.  cit.,  II,  199  et  s.;  M"«  de  Montpensier  :  Hist.  de 
la  Princesse  de  Paphlagonie  précité  où  l'Hôtel  est  décrit  succincte- 
ment sous  le  nom  de  Temple  de  la  Princesse  d'Athènes;  Madeleine 
de  Scudéry  :  op.  cit.,  t.VII,  p.  489,  etc.  Ces  ouvrages  ajoutent  quel 
ques  détails  à  la  sécheresse  de  l'Inventaire. 
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bientôt  suivi  de  son  précepteur  Chavaroche,  ramène 
le  jeune  homme  à  la  réalité.  Il  répond  en  souriant, 
pitoyable  à  l'infortune  de  ce  jouvenceau  qu'une 
maladresse  de  nourrice  empêche  de  continuer  la 
lignée  des  Sapins  de  Rambouillet  (1). 

Mais  à  peine  ont-ils  échangé  quelques  mots  de 
sympathie  qu'une  rumeur  emplit  l'Hôtel  : 

—  Voici  M.  de  Buckingham,  s'écrie  Pisani. 

Le  bruit,  en  effet,  se  rapproche.  Bientôt  M.  de 
Rambouillet  entre  dans  la  pièce  tenant  à  la  main 
M^ie  de  Chevreuse.  Le  duc  qui  est,  à  Paris,  l'hôte 
de  cette  dernière,  paraît  à  son  tour,  puis  M.  de  Che- 
vreuse et  la  suite  des  gentilshommes.  Pour  une  fois 
la  politicienne  aux  cheveux  fauves  et  aux  yeux 
d'outremer,  la  splendide  amoureuse  dont  les 
galants  se  disputent  le  cœur  frivole,  n'absorbe  pas 
l'attention.  Les  regards  passionnés  des  femmes  et 
jaloux  des  hommes  se  concentrent  sur  l'extrava- 
gant conseiller  de  Charles  I^r.  H  a  la  beauté  blonde 
et  efféminée  de  ces  séraphins  qui  volettent  aux 
murailles  des  églises.  Il  porte  à  la  main  un 
chapeau  empanaché  de  plumes  de  héron  qu'immo- 
bilise une  enseigne  de  diamants.  De  gros  joyaux 


(1)  On  donnait  ce  surnom  de  père  en  fils  aux  aînés  des  Rambouil- 
let, tous  maigres  et  droits  comme  des  sapins.  V.  Moreri  :  op.  cit.,  art . 
Angennes;  Tallemant  :  II,  495  et  s.  Pour  le  portrait  de  Pisani,  V. 
Mémoires  de  V Ahhé  Arnauld,  1726,  I,  78-79;  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X, 
in-40,  p.  719;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  105;  U.  1, 107  ;  Chapelain  : 
I,  689. 
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pendent  à  ses  oreilles  et  scintillent  entre  les  mèches 
de  ses  longs  cheveux  frisés.  Les  chaînes  d'or  de  ses 
ordres  s'emmêlent,  sur  sa  poitrine,  au  sextuple  tour 
de  perles  énormes  qui  embrasse  son  col.  Pour  par- 
faire son  vêtement  de  satin  gris  de  lin,  les  orfèvres, 
les  lapidaires,  les  brodeurs  unirent  leur  génie  à  la 
maîtrise  des  tailleurs.  Ce  ne  sont,  en  effet,  des 
épaules  aux  talons,  que  passementeries  de  perles  et 
d'argent  et  perles  en  roses  à  ses  souliers  (1).  Si  bien 
que  sa  marche  est  un  rayonnement. 

Le  vieux  duc  de  Bellegarde  le  raille  tandis  qu'il 
salue  M^ûe  de  Rambouillet.  Voiture  l'entend  le  com- 
parer à  une  boutique  de  bijouterie.  Mais  Buckingham 
se  moque  de  Bellegarde.  Il  vient  de  lui  ravir  l'amour 
de  la  reine  Anne  d'Autriche  que  l'autre  sollicita 
vainement.  Offrant  sa  main  à  la  marquise,  il  l'en- 
traîne, et  toute  la  compagnie,  vers  la  grande  salle 
où  violons,  hautbois  et  flûtes  murmurent  d'agréa- 
bles courantes. 

Et  Voiture,  comme  en  songe,  voit  M^*'^  Paulet 
pincer  les  cordes  de  son  luth.  Il  n'écoute  point, 
modulant  les  airs  de  Boesset,  la  voix  incom- 
parable dont  les  vocalises,  dit-on,  firent,  un  jour, 
mourir  de  dépit  des  rossignols  surpassés.  Le 
démon  du  persiflage  est  entré  en  lui  à  l'instant  où 


(1)  Du  Bois  d'Ennemets  :  Mémoires,  1668.  V.  aussi,  son  portrait 
que  conserve  le  Musée  de  Versailles. 
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cette  voix  emportait  à  des  hauteurs  imprévues 
l'âme  de  l'auditoire.  Les  concevant,  il  ne  se  doute 
pas  que  la  déconvenue  de  M.  de  Bellegarde  survi- 
vra à  jamais  dans  ces  rimes  : 

L'astre  de  Roger 
Ne  luit  plus  au  Louvre. 
Chacun  le  découvre 
Et  dit  qu'un  berger 
Arrivé  de  D ouvre 
L'a  fait  déloger  (1). 

Il  termine  mentalement,  et  sans  remords,  son 
féroce  vaudeville  juste  à  point  pour  goûter  aux 
exquises  confitures  que  des  servantes  italiennes  dis- 


(1)  Tallemant  :  I,  63.  Voiture  écrivit  également  contre  le  duc  de 
Bellegarde  une  chanson  que  nous  n'avons  pas  retrouvée.  La  soirée 
que  nous  racontons  eut  lieu,  nous  l'avons  dit,  en  1625.  Tallemant  : 
III,  207,  affirme  que  «  ce  fut  Chaudebonne  qui  mit  Voiture  dans  le 
monde  ».  Pellisson,  op.  cit.,  p.  297,  spécifie  qu'il  l'introduisit  à 
l'Hôtel  de  Ra.-r.bouillet.  Costar  :  Les  Entretiens  de  M.  de  Voiture 
et  de  M.  Costar,  '1654,  p.  452,  écrit  que  ledit  Chaudebonne  eut  une 
influence  excellente  sur  l'esprit  de  notre  héros  et  notamment  lui 
apprit  la  générosité.  Ce  dernier  reconnaît  d'ailleurs  sans  ambages 
cette  heureuse  influence.  V.  Œuvres,  1G50,  p.  36  :  «  Je  reconnois, 
monsieur,  que  c'est  à  vous  que  je  dois  le  meilleur  de  ma  vie  ».  V. 
aussi,  p.  101  :  «  M.  de  Chaudebonne  m'a  réengendré  avec  M'"^  de 
Rambouillet  ».  Sur  l'Hôtel  de  Rambouillet,  les  travaux  qui  précè- 
dent le  nôtre  sont  les  suivants  :  Le  Magasin  pittoresque,  1836, 
p.  366;  1848,  pp.  170  et  s.  (Notice);  Emile  Colombey  :  Euelles, 
salons  et  cabarets,  1858,  pp.  27  et  s.  (Notice);  Edouard  de  Barthé- 
lémy :  Les  amis  de  M'°«  de  Sablé,  1865,  Introduction;  Emile  Weis- 
ser  :  L'Hôtel  de  Rambouillet.  Essai  d'Histoire  littéraire,  1872  (bro- 
chure faite  par  un  allemand  sur  des  documents  de  deuxième  main, 
mais  intelligemment  traitée)  ;  Guy  :  Les  jemmes  de  lettres,  1878 
(Recueil  de  notices)  ;  Lorin  :  Une  soirée  au  château  de  Rambouillet 
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tribuent  aux  invités.  Pour  ne  le  pas  oublier,  il  le 
note  furtivement  sur  ses  tablettes.  Tranquillisé 
dès  lors,  il  peut  s'abandonner  au  péché  de  gour- 
mandise... 


<n  1636,  1890;  Livet  :  Précieux  et  Précieuses,  1859;  Conférence 
des  sociétés  sai-antes,  littéraires  et  artistiques  de  Seine-et-Oise...  1907 
(Notice  par  M.  Albert  Monnet).  De  ces  différents  travaux,  seuls 
«eux  de  Livet  et  de  M.  Lorin  présentent  un  intérêt. 


CHAPITRE  II 

1626-1627 


C'est  une  pénible  infortune,  pour  les  hommes  du 
XVII®  siècle,  que  de  naître  petits.  La  médiocrité  de 
la  taille  les  gêne  en  maintes  conjonctures  importan- 
tes. Partout  où  ils  se  doivent  montrer,  s'ils  ne 
s'ingénient  à  gagner  le  premier  rang,  ils  passent 
inaperçus. 'E.i  les  antichambres  du  cardinal  ministre 
ou  du  roi,  notamment,  pressés  entre  les  hautes  files 
des  courtisans  qui  viennent  quérir  un  sourire,  une 
parole,  une  promesse,  un  emploi,  ils  connaissent 
l'amertume,  tous  les  jours  renouvelée,  de  l'indiffé- 
rence ou  du  dédain. 

Leur  habileté  consiste  donc,  profitant  de  leur 
petitesse,  à  s'insinuer  entre  les  moindres  interstices 
que  ménagent  les  bousculades.  Voiture  adopte  cette 
tactique  dès  son  entrée  en  la  vie  courtisanesque. 
Par  malechance,  en  effet,  le  sort  l'a  doté  d'une 
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complexion  faible  (1)  et  d'une  singulière  exiguïté  de 
taille  (2).  Un  autre  en  souffrirait  ;  lui,  nullement.  De 
même  que  Cyrano  fera  de  son  nez  gigantesque  le 
siège  de  son  esprit  clairvoyant,  de  même  il  exalte 
l'excellence  des  hommes  frêles  à  son  exemple. 
«  Comme  c'est,  dit-il,  dans  les  plus  petits  vases  que 
l'on  enferme  les  essences  les  plus  exquises,  il  semble 
que  la  nature  se  plaise  à  mettre  dans  les  plus  petits 
corps  les  âmes  les  plus  précieuses  (3).  »  C'est,  à  son 
avis,  une  grossière  erreur,  qu'estimer  au  poids  de 
leur  ventre  le  génie  de  ses  contemporains.  M.  de 
Montbazon  ne  démontre-t-il  pas  quotidiennement 
qu'il  est  le  plus  grand  âne  de  la  chrétienté? 

Néanmoins  Voiture,  sentant  son  désavantage  sur 
ce  point,  s'efforce  d'y  remédier.  La  «  basse  nais- 
sance» que  lui  reprochent  d'absurdes  personnages 
ne  l'empêche  nullement  d'avoir  l'allure  désinvolte. 
Une  coquetterie  naturelle  l'incite  à  l'élégance.  Loin 
de  copier  les  blondins  asservis  à  la  mode,  il  aspire 
à  régler  lui-même  cette  mode.  Il  choisit  avec  goût 
les  couleurs  des  étoffes  qui  le  doivent  habiller  et  ne 


(1)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  287. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  pp.  41,183;  Tallemant:  111,49;  Sa- 
rasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  21.  Voiture,  comme  nous  l'in- 
diquons, a  écrit  deux  fois  et  non  une  son  portrait.  Il  l'a  écrit,  et 
c'est  le  plus  fréquemment  cité,  en  s'adressant  à  une  maîtresse  incon- 
nue. Sur  ce  portrait,  V.  La  Galerie  des  peintures..,  1663,  Préface. 

(3)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XIV  in-4,  p.  681;  Voiture  :  Œuvres, 
1650,  p.  232;U.  1,211-212,  A.  M.Godeau. 
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laisse  point  aux  marchands  de  la  rue  Quincam- 
poix  le  soin  de  lui  désigner  quels  galands  s'y  har- 
monisent (1). 

Sur  sa  table  à  toilette,  pincettes  à  barbe  et  à  sour- 
cils, peignes  d'écaillé,  boîtes  à  poudre,  pommades, 
essences,  huiles,  savonnettes,  pastilles  l'aident  à 
accentuer  l'agrément  de  son  visage  et  à  rendre 
odorante  son  approche,  embaumée  son  haleine  (2). 
Un  grand  miroir  qui  la  surmonte  lui  renvoie  com- 
plaisamment  son  image  et  cette  image  ne  lui  déplaît 
point.  Volontiers  même,  il  la  trouve  belle.  Il  passe 
à  la  contempler  des  heures  béates.  Il  n'ose  en 
exprimer  lui-même  tout  le  bien  qu'il  en  pense.  S'il 
concède  que  ses  yeux  noirs  montrent  quelque  peu 
d'égarement,  c'est  pour  mieux  en  souligner  l'éclat, 
en  même  temps  que  la  douceur  veloutée  (3). 

On  ne  peut  guère  se  fier  à  sa  parole.  Elle  s'adresse 
à  des  iemm'^a  auxquelles,  en  adroit  galant,  il  doit 
vanter  la  marchandise.  En  réalité.  Voiture  possède 
la  physionomie  de  son  style.  De  noirs  et  longs  che- 


(1)  Tallemanl  :  III,  49-50. 

(2)  Sarasin  :  op.  cit.,  p.  9. 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  41.  Sur  son  portrait,  V.  M^idii 
Menagii  miscellanea,  1652,  p.  66,  Epigrammatum  suscribendum  ima- 
ginis  Vincentis  Vetiurii,  poetœ  elegantissimi  : 

Hic  est  Vetturius,  disertus  ille 
Nogarum  Pater  et  jacetiarutn 
Sed  quœ  séria  quoi  fuere  Vatum 
Et  curaa  superant  laboriosas. 
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veux  frisés  descendent  aux  deux  côtés  de  son  front 
dont  la  barre  ininterrompue  des  sourcils  arrête  la 
claire  vastitude.  La  narquoiserie  des  yeux,  par  de- 
là le  nez  triste,  trop  grand  et  sans  intelligence, 
rejoint  l'ironie  de  la  bouche  aux  lèvres  minces,  de 
la  bouche  ombrée  d'une  fine  moustache  brune.  Une 
mouche  de  poils  épars  s'évertue  à  cacher  le  désastre 
du  menton  fuyant  (1). 

En  cette  figure  efféminée,  nulle  pureté  de  lignes, 
et,  en  conséquence,  nulle  beauté.  Pourtant  elle 
attire  et  séduit.  Elle  est  prodigieusement  expressive. 
La  vanité,  la  malice  y  régnent  avec  on  ne  sait  quoi 


(1)  Nous  nous  inspirons,  pour  ce  portrait  :  1°  de  la  peinture  ano- 
nyme (par  Philippe  de  ChampaiRne?)  conservée  au  Musée  de  Ver- 
sailles (n»  2892)  et  reproduite  en  tête  de  ce  volume;  2°  de  l'estampe 
gravée  par  Nanteuil,  d'après  Philippe  de  Champaigne  (B.  N.  Dépar- 
tement des  Estampes,  Res.  Ed.  55  r.).  Il  existe,  en  outre,  de  nombreux 
portraits  plus  ou  moins  ressemblants  de  notre  héros.  V.  B.  N.  Col- 
lection Hennin,  t.  39,  t°  46,  Portrait  par  Henri  Causé,  Anvers, 
26  mai  1646;  Gravure  anglaise  anonyme;  Gravure  anonyme  au 
burin.  V.  aussi.  Portrait  gravé  par  Jacques  Lubin,  publié  dans  Per- 
rault :  Les  hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle, 
1696-1700,  I,  73,  accompagné  d'une  mauvaise  notice.  On  retrouve 
ce  portrait  dans  B.  N.  N  2;  puis  dans  Bibliothèque  de  Lille,  ms. 
n°  460  où  il  est  flanqué  d'une  notice  inédite  d'Isaac  BuUart,  laquelle, 
nous  ne  savons  pour  quelle  cause,  n'a  pas  été  insérée  en  son  ou- 
vrage :  Académie  des  sciences  et  des  arts..,  1682.  V.  également, 
même  Bibliothèque,  ms.  n°  984,  f"  567.  Une  mauvaise  reproductio» 
de  Lubin  a  été  donnée  à  Paris,  chez  Crépy,  S.  D.  Desrochers,  s'ins- 
pirant  de  Nanteuil,  a  lancé,  à  son  tour,  au  xviii^  siècle,  une  affreuse 
image  de  Voiture.  Citons  encore  une  médaille  (Paris,  Crépy,  1718) 
où  Voiture,  un  Voiture  que  nous  n'identifions  plus,  est  représenté 
couronné  de  lauriers,  environné  des  trois  Grâces  et  paré  de  cette 
devise  :  Je  les  fais  à  mon  badinage. 
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de  cruel,  d'indolent,  de  frivole.  Les  sentiments  s'y 
formulent  perpétuellement  contradictoires.  C'est 
qu'à  la  vérité  le  caractère  de  Voiture  présente  une 
extrême  complexité.  On  ne  saurait  le  définir  nette- 
ment. On  y  pressent  tout  le  bien  et  tout  le  mal.  Un 
penchant  démesuré  à  la  futilité  s'y  allie  à  la  plus 
exquise  compréhension  de  l'amitié.  La  générosité 
de  même  que  le  désintéressement  y  coudoient  le 
féroce  besoin  d'admiration.  La  sincérité  y  voisine 
avec  la  duplicité.  Le  raisonnement  y  triomphe  de 
l'égoïsme. 

Aucun  homme  ne  commande  mieux  que  Voiture 
à  ses  sentiments  lorsque  la  nécessité  l'y  induit. 
Aucun  ne  les  abandonne  avec  plus  de  cynisme  à 
leur  pente  naturelle.  Il  souffre  d'une  nervosité 
aiguë,  perceptible  dans  ses  gestes  et  jusque  sur  ses 
traits.  Il  lutte  contre  une  tristesse  intérieure  qui, 
parfois,  le  terrasse  et  le  submerge.  Il  n'est  jamais, 
en  somme,  pleinement  lui-même.  Il  apparaît,  dans 
la  vie,  constamment  grimé,  jouant  un  personnage, 
en  attitude  de  comédien. 

C'est  là,  croyons-nous,  le  secret  de  sa  réussite. 
Si  son  père  lui  eût  offert  quelque  commerce  précieux, 
celui  d'orfèvre  par  exemple  où  son  goût  des  choses 
délicates  eût  pu  s'exercer,  peut-être  fût-il  demeuré 
un  terne  bourgeois  uniquement  soucieux  de  ses 
intérêts.  L'horreur  du  négoce  lui  est  surtout  venue 
de  la  vulgarité  de  ce  négoce.  Lorsqu'il  s'installe,  loin 
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de  la  rue  Saint-Denis,  en  un  logis  particulier,  il  ne 
rompt  nullement  avec  sa  famille.  Il  ne  s'en  sépare 
pas  par  basse  vergogne,  mais  simplement  pour  jouir 
d'une  indépendance  totale.  Il  ne  renie  pas  et  ne 
reniera  jamais  son  origine  (1). 

Mais  la  solitude  lui  pèse  tellement  que,  dans  les 
pièces  aimablement  ornées  de  son  appartement,  il 
hospitalise  un  corbeau  qui  l'amuse,  et  de  grands 
chiens  fauves  qui  l'aiment  (2).  C'est  une  commune 
destinée  à  ces  personnages  factices  d'avoir  toujours 
besoin  d'un  divertissement  qu'ils  apprécient  et 
d'une  tendresse  dont  ils  mésusent.  De  quelles  occu- 
pations, en  effet,  s'empliraient  les  journées  de 
Voiture  s'il  ne  possédait  l'un  et  l'autre.  Elles  sont 
interminables,  ces  journées.  Il  est  noctambule.  Il  ne 
se  couche  jamais  qu'au  matin.  Il  dort  à  peine.  Il 
brûle  son  existence  (3). 


(1)  Son  père  connaissait  la  plupart  des  personnes  célèbres  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  dut  même  être  reçu  en  cette  maison.  Il 
fut,  pendant  le  voyage  de  notre  héros  en  Espagne,  le  plus  souvent 
son  intermédiaire  auprès  de  Chaudebonne,  Godeau,  M"«  Paulet. 
V.  U.  1,84, 122, 150;  II,  226. 

(2)  Madeleine  de  Scudéry:  op.  cit.,t.Yl,  p.  125, etc.,  a  écrit  avec 
acrimonie  (sous  le  nom  de  Callicrate)  le  portrait  moral  de  Voiture. 
Par  contre,  Costar  :  Défense  des  ouvrages  de  M.  de  Voiture,  1653, 
pp.  81  et  s.,  s'est  efforcé  de  montrer  les  qualités  de  son  âme.V.  aussi, 
pour  les  détails,  Voiture  :  Œuvres,  1650,  passim;  Tallemant  :  III, 
50;  Costar  :  Les  entretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654, 
passim;  Anecdotes  littéraires,  1752,  I,  125.  Sur  les  chiens  et  le  cor- 
beau de  Voiture,  V.  Œuvres,  1650,  p.  295;  U.  1,46  et  note  de  Talle- 
mant; Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée  p.  21. 

(3)  Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  7. 
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De  longues  heures  passent  à  réparer  les  fatigues  de 
son  teint,  devant  le  miroir.  Il  se  montre  ensuite  au 
Louvre,  au  Cours,  au  Palais.  Il  consacre  aussi  quel- 
ques heures  à  M^^^  de  Sainctot.  La  fine  trésorière 
n'a  point  résisté  à  la  flatterie  de  la  lettre  galante  qui 
attira  sur  elle  les  yeux  du  monde.  Elle  est  tout 
entière  l'esclave  de  l'être  inquiet  que  sa  résistance 
avait  affolé.  Elle  est  bonne.  Elle  ignore  l'art  de 
feindre  et  toutes  les  manœuvres  par  quoi  elle  l'as- 
sujettirait. Elle  le  divinise.  A  son  contact  elle  a  puri- 
fié son  langage.  Elle  écrit  maintenant  des  lettres 
innombrables  que  les  ruelles  admirent.  Elle  porte 
son  amour  comme  une  auréole  (1). 

Or  cette  ostentation  agace  Voiture.  Non  point,  à 
la  vérité,  qu'il  goûte  la  discrétion  en  matière  de 
tendresse.  Il  lui  plaît  au  contraire,  d'étaler  ses 
bonnes  fortunes.  Il  sait  qu'elles  lui  en  attireront  de 
nouvelles  (2).  Mais  la  félicité  bruyante  de  M^^e  de 
Sainctot  lui  attire  des  aventures  ridicules.  Elle 
indispose  ses  frères,  Vion  Dalibray,  Gaillonnet, 
Doinville,  contre  le  héros  de  son  alcôve.  Ils  sont 
sortis,  certain  jour,  du  cabaret  où  ils  grenouillent 


(1)  Tallemant  :  III,  44.  Une  partie  de  sa  correspondance  se 
retrouve  dans  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  pp.  701-750.  M.  Paul 
d'Estrées  l'a  analysée  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France, 
-  894,  pp.  359  et  s.  Sur  M^e  de  Sainctot  à  ce  moment,  Y.  Les 
poésies  et  rencontres  du  sieur  de  Neufgermain,  1637,  2»  part.,  p.  106. 

(2)  Tallemant  :  III,  44-45, 
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d'ordinaire  avec  leur  acolyte  Le  Pailleur.  Troupe 
violente,  faces  émerillonnées,  l'injure  prompte,  ils 
se  sont  présentés  à  la  porte  de  la  chambre  où,  de 
ses  vocables  précieux  et  de  ses  gestes  troublants, 
Voiture  émouvait  sa  dame.  Ils  se  vantaient  de 
lancer  par  la  fenêtre  le  larron  qui  dérobait  l'honneur 
de  leur  famille  (1). 

Le  jeune  homme  dut  se  sauver  comme  un  pleutre. 
Et  cela  n'a  pas  contribué  à  accroître  son  amour.  S'il 
n'ose  encore  espacer  ses  visites,  c'est  par  crainte 
des  plaintes  horribles  qu'épandrait  la  délaissée. 
Encore  cette  considération  l'arrêtera-t-elle  à  peine 
lorsque  sa  décision  sera  prise.  Il  ne  sent  point  en  lui 
l'humeur  de  constance  qu'on  lui  réclame.  Dès  qu'il 
a  goûté  au  fruit,  la  saveur  lui  en  parait  amère  et  il 
en  désire  un  autre.  Il  ne  se  préoccupe  pas  même 
d'évaluer  entre  plusieurs  lequel  pourrait  être  pré- 
férable. Il  les  convoite  tous  ensemble. 

On  lui  reproche  avec  justice  ce  manque  total 
d'éclectisme.  Un  contemporain  l'accuse  même 
d'avoir  aimé,  sans  discernement,  «  depuis  le  sceptre 
jusques  à  la  houlette,  depuis  la  couronne  jusqu'à 
la  calle  (2)  ».  Il  était,  dit  un  autre,  si  enclin  à  courti- 


(1)  Ibid.  Sur  Vion  Dalibray  et  ses  frères,  V.  le  volume  de  M.  Ad. 
van  Bever  :  Œuvres  poétiques  du  sieur  Dalibray,  1906,  Notice. 

(2)  Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  10.  V.  aussi,  Pellisson  : 
op.  cit.,  p.  300.  Nous  le  verrons,  en  effet,  agenouillé  devant  les  plus 
altières  dames.  D'autre  part  les  amours  ancillaires  ne  lui  déplurent 
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ser  les  femmes  que  la  vue  d'une  jupe,  même  de 
petite  fille,  amenait,  sur  ses  lèvres,  les  paroles  de 
déclaration  (1),  «  Je  suis,  écrit-il,  le  meilleur  amant 
du  monde  et  pour  aimer  en  cinq  ou  six  lieux  à  la 
fois,  il  n'y  a  personne  qui  le  fasse  si  fidèlement  que 
moy  (2).  »  Car,  exprime-t-il,  ailleurs  : 

...  .j'ay  le  cœur  tout  fait  comme  de  cire, 
Doux  et  trait able  et,  s'il  faut  vous  le  dire, 
Je  suis  volage,  inconstant  et  léger. 
Pour  vous  servir  (3). 

Ce  sont  là  rimes  que  le  dépit  lui  inspire.  Le  plus 
souvent,  il  se  donne  pour  l'un  de  ces  fols  dont  l'As- 
trée  fournit  le  modèle  sentimental.  Il  réclame  à  ses 
maîtresses  des  bracelets  de  cheveux  (4).  Il  échange 
avec  elles  des  cadeaux  (5).  Il  leur  prodigue  ses  por- 
traits (6).  Il  leur  offre  des  collations  à  la  campa- 


nullement.  V.  Note  de  Tallemant,  dans  U.  II,  433.  Cependant  il  pré- 
férait les  femmes  rafTmées  et  même  savantes  aux  autres.  A  l'una 
de  ses  maîtresses  qui  lui  écrit  sans  agrément,  il  donne  Balzac 
comme  modèle  et  l'invite  à  prendre  des  leçons  de  style  en  son 
œuvre  épistolaire.  V.  Nouvelles  Œuvres,  1658,  p.  32;  U.  II,  169. 

(1)  Tallemant  :  III,  51. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  41. 

(3)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  12;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650,  I,  12;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  70  ;U.  II. 
327. 

(4)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  703;  U.  II,  247. 

(5)  U.  II,  246. 

(6)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  14;  Nouvelles  Œuvres,  1658, 
p.59;U.  11,174, 178. 
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gne  (1).  A  l'entendre,  leur  conversation  lui  «  éclai- 
re »  l'âme  en  même  temps  qu'elle  l'embrase.  Il  en 
sort  «  plus  honnête  homme  (2))).  Il  trace  même, 
en  un  rondeau  charmant  que  n'eût  point  désavoué 
Céladon,  sa  profession  de  foi  : 

En  cas  d'amour,  il  ne  faut  jamais  estre 
Foible  ni  lent;  mais  faut  toujours  parestre 
Prompt,  vigoureux,  soumis  entièrement, 
Pleurer,  gémir,  servir  fidèlement, 
Donner  beaucoup  et  de  peu  se  repaistre  (3)... 

Une  si  belle  doctrine  facilite  singulièrement  les 
débuts  de  sa  carrière  galante.  On  l'écoute.  C'est  ce 
à  quoi  il  tient  particulièrement.  Il  montre  dès  lors 
aux  modestes  l'inanité  de  leur  modestie  (4),  A  celles 
qui  craignent  l'opinion  du  monde,  il  prouve  qu'il 
oe  convient  point  de  s'en  préoccuper;  on  ne  peut 
rien  contre  la  calomnie  ;  au  moins  vaut-il  mieux  en 
avoir  les  bénéfices  (5).  Il  hante  même  les  dévotes  et, 
luttant  contre  le  Dieu  qui  les  préserve,  menace  de 
signaler  aux  carmes  déchaussés  leur  inhumanité  (6). 

Malheur  aux  pécores  non  averties  qui  se  laissent 
enjôler.  Car  si  les  vers  de  Voiture  contiennent  par- 


Ci)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  709;  U.  II,  233. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  721  ;  U.  II,  236. 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  2«  édit,  1650,  Poésies,  i^,.  117;  U.  II,  323. 

(4)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  711;  U.  II,  248. 

(5)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  74;  U.  II,  199,  200. 

(6)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  709;  U.  II,  233. 
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fois  un  accent  de  sincérité,  ses  lettres  d'amour 
■démontrent  la  sécheresse  de  son  cœur.  Elles  sont 
écrites  pour  la  galerie.  On  les  copiera.  On  les  lira 
aux  ruelles.  Le  style  en  est  fade,  entortillé,  glacé 
par  le  douteux  imbroglio  des  métaphores  (1).  Et 
jamais,  en  aucune  circonstance,  Voiture  n'est  capa- 
ble des  sentiments  chevaleresques  dont  elles  font 
parade.  Il  se  moque  des  délices  morales.  Il  est,  nous 
l'avons  dit,  un  faune.  Tout  n'est  chez  lui  qu'affec- 
tation, simulation.  Lorsque  Tallemant  dit,  de  lui  : 
«  Bien  espris,  c'estoit  un  stupide  »,  et  affirme  qu'on 
le  reconnaissait  amoureux  à  sa  tristesse,  il  se  trom- 
pe (2).  Voiture  explique  lui-même  qu'il  y  va  «  de 
son  honneur»  d'être  triste  (3).  Cette  mélancolie  lui 


(1)  Voici  un  exemple  typique  de  style  métaphorique  (U.  II,  244): 
Voiture  est  aux  champs  et  pense  à  son  amie.  Il  écrit  :  «  Là,  tandis 
que  l'on  croyoit  qu'avec  les  autres  je  suivisse  un  lièvre,  je  suivois 
souvent  un  de  mes  pensers;  car,  de  quelque  part  que  j'aille,  j'en 
fais  toujours  lever  quelqu'un  et,  dès  l'heure  même,  en  quelque  lieu 
que  j'en  aie,  je  ne  suis  plus  maître  de  mon  esprit.  Je  ne  puis  empê- 
cher qu'il  n'aille  après;  il  n'y  a  point  de  lesse  qu'il  ne  rompe,  il 
m'échappe;  et  ils  partent  l'un  et  l'autre  d'une  telle  vitesse  qu'en 
moins  de  rien  je  les  perds  tous  deux  de  vue  et  qu'ils  me  laissent 
derrière;  et  aussitôt  je  pars  après  si  légèrement  qu'il  est  impossible 
que  rien  ne  me  retienne.  Quelque  loin  qu'ils  me  mènent  je  les  suis  à 
la  piste  et  d'ordinaire  je  m'égare;  de  sorte  qu'avec  eux  j'ai  peine  à 
trouver  le  retour.  C'est  une  merveille  du  chemin  qu'ils  font  en  peu 
de  temps  :  les  rivières  ne  les  arrêtent  pas  et  en  un  clin  d'œil  ils 
passent  la  campagne  de  Beauce;  mais  enfin,  après  mille  tours,  ils 
viennent  rendre  les  abois  à  vos  pieds,  et  vont  mourir  à  trente  lieues 
de  leur  gîte.  • 

(2)  Tallemant:  111,51. 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  558;  U.  II,  233. 
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fournit  un  thème  d'écriture.  Il  représente  bientôt 
son  «  âme  miaulante  »  dont  le  gémissement  emplit 
les  carrefours  parisiens  (1).  «  Dissipez  les  ténèbres 
qui  m'environnent  »,  clame-t-il,  à  ses  lointaines  con- 
quêtes (2).  «  A  moins  que  de  ne  bouger  plus  de 
vostre  ruelle  et  d'estre  tousjours  à  deux  pas  de  vous, 
je  ne  crois  pas  que  je  puisse  vivre  (3).  »  Il  va  jus- 
qu'à se  prétendre  jaloux.  C'est  le  faire  «  mourir  en 
effigie  »  que  de  favoriser,  devant  son  portrait,  l'un 
de  ses  rivaux. 

Dites-moi,  écrit-il  à  une  belle  que  deux  hommes 
visitèrent  de  nuit,  après  que  le  premier  s'en  fut  allé, 
demeurâtes-vous  seule  avec  l'autre  et  votre  femme 
de  chambre  ne  monta-t-elle  pas  aussitôt?  (4) 

Il  lui  déplaît  évidemment  qu'en  son  absence  des 
étrangers  le  supplantent.  Il  préfère  que  sa  maîtresse 
succombe  sous  le  chagrin.  Cette  certitude  lui  «  cha- 
touille le  cœur  (5)».  Il  ne  se  croit  d'ailleurs  pas  tenu 
à  une  attitude  identique.  S'il  apprend  que  l'une  de 
ses  héroïnes  quitte  Paris,  le  voici  brusquement  à  la 


(1)  U.  II,  324. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  550;  U.  II,  220. 

(3)  U.  II,  242. 

(4)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  14;  U.  II,  178.  A  une  autre,  il 
écrit  :  «  Hier,  au  sortir  de  chez  vous,  je  fus  attrapé  par  une  troups 
de  soupçons,  de  craintes,  d'ennuis  et  de  jalousies  et  votre  lettre  a 
défait  tout  cela.  •  U.  II,  238. 

è^(5)  Voiture  :  Nouvelles  Œuvres,  1658,  p.  59;  U.  II,  174. 
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dernière  extrémité  et  se  préparant  à  la  mort.  Il  se 
«  tire  à  quatre  chevaux  et  se  déchire  en  pièces».  Il 
verse  a  cent  mille  larmes».  Ses  yeux  bientôt  «  ne 
connoissent  plus  ni  les  couleurs,  ni  les  lumières». 
Est-elle  partie?  Il  éprouve  la  sensation  d'être  seul 
sur  la  terre.  Les  ténèbres  le  couvrent.  Il  ne  dort  ni 
ne  mange.  Il  ne  respire  plus,  subissant  une  oppres- 
sion horrible.  «  Il  est  vrai,  ajoute-t-il  avec  audace, 
que  je  ne  suis  pas  assuré  d'où  cela  me  vient  et  que 
je  ne  sais  si  c'est  un  effet  de  mon  rhume  ou  de  mon 
amour.  »  Voilà  de  quoi  réjouir  l'exilée.  Mais  Voiture 
ne  lui  laissera  aucune  illusion.  Évidemment  «  un 
honnête  homme  ne  devroit  pas  vivre,  après  avoir 
esté  dix  jours  sans  vous  voir  »,  lui  écrit-il.  Néanmoins 
«  j'ay  bien  honte  à  vous  le  dire,  ce  malheureux  est 
encore  au  monde  ».  Mais  il  s'achemine  vers  sa  fin 
«  pas  à  pas».  Et,  dans  la  lettre  suivante,  délibéré- 
ment, il  annonce  que,  désespérant  de  voir  la  mort 
terminer  son  martyre,  il  s'est  résolu  à  retourner 
auprès  des  dames  (1). 

«  Qu'il  est  agréable  auprès  d'elles  quand  il  veut  !  » 
répond  M.^^  de  Sainctot  au  traducteur  Perrot 
d'Ablancourt  étonné  de  ses  succès  (2).  La  pauvre 
trésorière  l'apprendra  à  ses  dépens.  Quelle  souplesse. 


(1)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  np.  48,  51,  55,  59,  62,  65,  67,  69,  76, 
333,  591  ;  U.  II.  184, 185, 188,  189,  192,  194,  195, 196,  201  208,  239. 

(2)  Tallemaut  :  III,  49. 
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quelle  rouerie  !  Les  prémisses  de  l'amour  prennent 
auprès  de  lui  un  charme  d'autant  plus  doux  qu'il 
manie  supérieurement  la  louange  : 

Je  vous  avoue,  écrit-il  à  une  dame,  qu'il  est  arrivé 
souvent  qu'une  de  vos  actions,  un  souris,  un  regard,  une 
rougeur  dans  une  favorable  rencontre  m'ont  fait  ima- 
giner que  vous  ne  me  haïssiez  pas,  mais  imaginer  si 
foihlement  que  cela  ne  se  peut  pas  appeler  croyance, 
mais  quelque  chose  moindre  que  l'opinion,  un  soupçon, 
un  doute  qui,  nageant  légèrement  dessus  mon  esprit, 
y  laissoit  une  trace  de  lumière  et  remplissoit  le  reste  de 
mon  âme  de  contentement  et  dejoye  (1). 

Voilà  la  belle  troublée  et  sans  force  contre  les 
entreprises.  Félinement  le  séducteur  s'approche 
d'elle  et  la  trouvant  toute  frissonnante,  quasi- 
pâmée,  la  baise  à  la  bouche.  L'audace  de  cette 
caresse  va  peut-être  la  révolter.  Voiture  prévient 
cette  révolte  en  se  déclarant  victime  de  ce  baiser 
trop  délicieux  : 

Car  il  brûle  en  mes  os  et  va  de  veine  en  veine 
Portant  le  feu  vengeur  qui  me  va  consumant; 
Jamais  rien  ne  m'a  fait  endurer  tant  de  peine 
Ni  causé  dans  mon  cœur  tant  de  contentement. 

Mon  âme  sur  ma  lèvre  estoit  lors  tout  entière 
Pour  savourer  le  miel  qui  sur  la  vostre  estoit; 
Mais  en  me  retirant  elle  resta  derrière  : 
Tant  de  ce  doux  plaisir  l'amorce  l'arr.^stoit. 


(1)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  560;  U.  II,  224. 
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S'égarant  de  ma  bouche,  elle  entra  dans  la  vostre 
Ivre  de  ce  nectar  qui  charmoit  ma  raison  : 
Et  sans  doute  elle  prit  une  porte  pour  l'autre 
Et  ne  se  souvint  plus  quelle  estoit  sa  maison. 

Mes  pleurs  n'ont  pu  depuis  fléchir  cette  infidèle 
A  quitter  un  séjour  qu'elle  trouva  si  doux 
Et  je  suis  en  langueur,  sans  repos  et  sans  elle. 
Et  sans  moi-même  aussi  puisque  je  suis  sans  vous... 

Je  confesse  ma  faute  au  lieu  de  la  défendre; 
Et  triste,  et  repentant  d'avoir  trop  entrepris, 
Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  près  de  le  rendre 
Et  me  rendez  aussi  ce  que  vous  m'avez  pris. 

Mais  non,  puisque  ce  Dieu  dont  l'amorce  m'enflamme 
Veut  bien  que  vous  l'ayez,  ne  me  le  rendez  point, 
Mais  soufi'rez  que  mon  corps  se  rejoigne  à  mon  âme 
Et  ne  séparez  pas  ce  que  Nature  a  joint  (1). 

L'oreille  du  faune  pointe  à  la  dernière  de  ces  stan- 
ces. La  politesse  cache,  en  effet,  la  véritable  per- 
sonnalité de  Voiture  amoureux.  Lorsque  d'innom- 
brables victoires  lui  auront  communiqué,  avec  une 
morgue  insupportable,  l'assurance  définitive,  il 
dépouillera  le  courtisan  langoureux  (2).  Le  cynique 


(1)  Bibliothèque  de  Chantilly,  ms.  n°  539  ;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  27  ;  U.  II,  288.  V.  aussi,  même  sujet,  Bibl.  de  Chantilly,  ms.  n°  539  ; 
Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  31  ;  U.  II,  290. 

(2)  U.  II,  323.  Il  écrira,  à  ce  moment  : 

J'ai  quelque  esprit  et  Von  me  tient  grand  maistre 
En  ces  poulets  que  les  amants  font  naistre. 
Je  fais  des  vers  assez  passablement 
Et  quelquefois  je  parle  galamment. 
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qui  veut  avant  tout  se  repaître  de  plaisirs  matériels 
apparaîtra  dévoilé.  Il  n'envisagera  plus  une  femme 
agréable  : 

Sans  désirer  en  mon  coura^je 
Ce  que  je  n'ose  demander  (1). 

Il  exigera  d'elle  des  rendez-vous,  après  dix  heures 
du  soir,  dans  sa  chambre,  certain,  l'ayant  ainsi 
compromise,  d'en  obtenir  davantage  qu'elle  ne 
voudrait  donner  (2).  Dédaignant  l'offrande  plato- 
nique de  son  âme,  il  lui  dira,  d'un  ton  badin  : 

Mais  laissez-moy  vous  toucher  seulement 
Où  vous  sçavez  (3). 

Et  l'ayant  possédée,  il  décrira,  sans  scrupule,  les 
différentes  beautés,  et  jusqu'aux  plus  intimes  qui 
le  ravirent  en  son  corps  : 

Parmi  tout  ce  qui  plus  m'engage 
Est  un  certain  petit  passage 


(1)  Voiture  :  Nouvelles  Œuvres,  1658,  p.  70;  Annales  poétiques, 
1781,  t.  XIX,  p.  85;  U.  II,  427. 

(2)  U.  II,  214,  225,  226. 

(3)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  9;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650, 1,  9;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  71  ;U.  II,  319. 
V.  aussi,  Œuvres,  1650,  p.  333;  U.  II,  202  :  t  Puisque  je  trouve  du 
goût  en  vos  défaveurs,  jugez  combien  vos  faveurs  me  toucheroient; 
et  ayez  le  plaisir,  au  moins  une  fois,  de  voir  l'effet  qu'elles  feroient 
sur  moy.  »  Il  ne  se  montrera  sensible  au  charme  du  printemps, 
propice  à  l'éclosion  des  sentiments  tendres,  que  si  sa  maîtresse  lui 
permet  d'en  respirer  les  premières  violettes  sur  sa  gorge  anudie. 
V.  NouvelUsŒuvres,  1658,  p.  59;  U.  II,  174. 
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Qui,  vermeil  et  délicieux... 
Mais  ce  secret  est  pour  les  dieux, 
Ma  plume,  changeons  de  langage, 
Tout  beau!...  (1) 

Bienheureusement  les  coquettes  se  chargeront  de 
châtier  sa  suffisance.  Il  pourra  se  croire  «ensorcelé» 
par  elles.  Il  souffrira  de  leur  indifférence  «  en 
quatre  jours  plus  qu'on  ne  souffre  en  quatre  mille 
ans  (2)»,  Il  cultivera,  sous  leur  joug,  l'élégie  (3).  Il 
parjurera  ses  serments  de  ne  plus  les  voir  (4). 
Il  stigmatisera  leur  ignominie  de  préférer  les  écus 
aux  compliments  (5).  Érigeant,  à  son  exemple,  l'in- 
constance en  principe,  elles  le  trahiront  (6).  Mais 
aucune  ne  l'entraînera  au-delà  du  Doint  où  il  aura 


(1)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  16;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650,  I,  16;  Œuvres,  1650,  p.  73;  Recueil  Barbin, 
1692,  V.  18;  1752,  v.  212;  Annales  poétiques,  1781,  t.  XIX,  p.  90; 
U.  II,  320. 

(2)  U.  II,  246,  250. 

(3)  Bibl.  de  Chantilly,  ms.,  n°^  538  et  539;  Bibl.  de  Besançon, 
rns.,  n9  559,  î°  20  V°;  Nouveau  recueil  des  bons  vers  de  ce  temps,  1646, 
p.  78;  La  Muse  coquette,  1659,  p.  4;  Recueil  de  diverses  poésies 
choisies  des  sieurs  La  Mesnardiêre...  1666,  II,  46;  Voiture  ;  Œuvres, 
1650,  p.  3;  U.  Il,  277,  Elégie  à  une  coquette.  V.  aussi,  Bibl.  de  Chan- 
tilly, ms.,  n<"=  538  et  539;  Bibl.  de  Besançon,  ms.,  n°  559,  f<>  16;  Voi- 
ture :  Œuvres,  1650,  p.  9;  U.  II,  280,  Elégie. 

(4)  U.  II,  244. 

(5)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  6;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650,  I,  p.  26;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  106; 
Recueil  Barbin,  1692,  V.  17;  1752,  V.  211  ;  Annales  poétiques,  1781, 
t.  XIX,  p.  94;  U.  11,317. 

(6)  U.  11,251. 
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décidé  d'aller.  Il  se  refusera  véhémentement  à  satis- 
faire l'une  d'elles  quand  elle  menacera  de  le 
chasser  s'il  ne  fait  «  rompre  bras  et  jambes  à  un 
homme  qui  l'a  faschée  (1)».  Et  les  séparations  ne 
lui  causeront  pas  même  l'ombre  d'un  souci  (2). 

On  peut  se  demander,  le  connaissant  maintenant, 
comment  un  homme  à  ce  point  superficiel  gagne, 
dès  qu'il  s'y  présente,  les  sympathies  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet  (3).  C'est  que  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
à  cette  époque,  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  un  lieu 
de  béatitude  intellectuelle.  On  n'y  consacre  que  des 
heures  rapides  aux  choses  de  la  littérature. 

Que  la  marquise,  en  effet,  ait  l'esprit  orné  de  belles 
connaissances,  qu'elle  parle  l'italien  et  l'espagnol, 
qu'elle  souhaite  mêm.e  apprendre  le  latin  pour  lire 
Virgile  dans  le  texte  (4),  qu'elle  trouve  de  l'agré- 
ment à  parcourir  les  livres  nouveaux  et  à  repasser 
les  anciens  (5),  cela  n'implique  pas  qu'elle  vive  son 


(1)  Les  Entreliens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Cos^ar,  1654,  p.  256- 
257. 

(2)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  H  ;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650,  I,  11;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  69;  U.  II, 
319. 

(3)  Tallemant  :  III,  41,  dit:  •Comme  il  avoit  beaucoup  d'esprit  il 
fut  bientost  toute  la  joye  de  ces  illustres  personnes.  • 

(4)  Tallemant  :  II,  485;  Seprais  :  op.  cit.,  II,  20. 

(5)  Tallemant  :  II,  505  ad  notant  :  Almanach  des  Dames  sçavantes 
françaises  pour  Vannée  bissextile  1728,  p.  74.  V.  aussi  particulière- 
ment les  épitaphes  de  la  marquise  qui  résument  ses  mérites,  B.  N. 
N.  acq.  ms.  n°  1890,  f»  205  (par  Chapelain);  Moisant  de  Brieux  : 
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existence  en  une  perpétuelle  attitude  de  sévérité. 
Très  cérémonieuse  évidemment,  souffrant  de  la  vul- 
garité, se  choquant  d'entendre  ou  de  rencontrer 
écrits  des  mots  que  la  bienséance  n'interdit  nulle- 
ment (1),  elle  exige,  en  outre,  de  ses  hôtes  le  sacri- 
fice de  leurs  libertés  de  langage.  Mais  si  cet  excès  de 
délicatesse  —  que  ses  filles  étendront  jusqu'à 
la  préciosité  —  étonnant  ses  contemporains,  lui 
vaut  d'extraordinaires  louanges  et  détermine  sa 
réputation  de  politesse,  il  ne  contribuerait  pas  à 
attirer  les  visiteurs  dans  sa  maison. 

L'habile  femme  ne  l'ignore  point.  Ce  que  les  sei- 
gneurs, jusqu'à  l'heure,  vont  chercher  en  les  hôtels 
du  Marais  ou  de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  sont  des 
aventures  galantes.  Et  quant  aux  autres,  ils  souhai- 
tent surtout  des  protecteurs  et  des  emplois.  M'"^  de 
Rambouillet  servira  les  seconds  mais  n'encoura- 
gera pas  les  premiers.  Elle  risque  donc  de  n'avoir 
chez  elle  qu'une  clientèle  bourgeoise.  Or  son  origine 
princière,  dont  elle  tire  vanité,  l'oblige  à  opérer  de 


Recueil  de  pièces  en  prose  et  en  vers,  1671,  p.  67;  Martin  de  Pin- 
chesne  :  Poésies  héroïques,  1670,  pp.  115,  160;  Les  continuateurs  de 
Loret,  I,  564,  571  et  s.,  583,  593  et  s.  V.  également,  Loret  :  Muze 
historique,  passiin;  Maucroix  :  Œuvres  diverses,  édit.  Louis, 
Paris,  1854,  p.  134. 

(1)  Tallemant  :  II,  504,  écrit  :  •  Elle  est  un  peu  trop  délicate  et  le 
mot  de  teigneux  dans  une  satyre  ou  dans  une  épigramme  luy  donne, 
dit-elle,  une  vilaine  idée.  «Y.  aussi,  Segrais  :  II,  20;  M"'=  de  Mont- 
pensier  :  Histoire  de  la  Princesse  de  Paphlagonie  dans  Segrais  :  II, 
238;  La  Mesnardière  :  Poésies,  1656,  p.  89. 
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minutieuses  sélections  parmi  cette  dernière.  Elle 
ne  l'admettra  que  signalée  par  la  noblesse  de  l'es- 
prit. 

C'est  surtout  pour  solliciter  la  clientèle  aristo- 
cratique qu'elle  organise  le  cadre  intérieur  de  son 
hôtel.  La  publicité  de  bouche  assure  une  renommée 
à  ce  cadre.  Les  amis  de  la  famille  nombreux  et  de 
haute  lignée  servent  puissamment  les  desseins  de 
la  jeune  femme.  La  vanité  s'en  mêle.  Être  reçu  rue 
Saint-Thomas-du -Louvre  devient  bientôt  un  hon- 
neur, ou,  du  moins,  une  marque  de  supériorité  intel- 
lectuelle. Les  courtisans  s'y  rendent  d'abord  pour 
qu'on  les  y  rencontre.  Ils  n'espèrent  point  s'y 
divertir. 

Or  précisément  sur  ce  point  M"^^  de  Rambouillet 
leur  réserve  une  surprise.  Car  si  elle  connaît  l'art 
de  vivifier  la  conversation,  elle  préconise  aussi  la 
gaieté.  Quelque  peu  encline  au  pessimisme  (1),  elle 
en  a  elle-même  besoin.  La  gaieté  franche  et  nette 
règne  donc  à  l'Hôtel  en  maîtresse.  De  même  que  le 
cardinal  de  Richelieu  possède  ses  bouffons,  et 
Roisrobert  pour  les  stimuler,  la  marquise  possède 
les  siens,  et  Voiture  arrive  à  point  pour  en  diriger 
les  folies. 
Si  Voiture  eût  été  un  personnage  grave,  un  ser- 


(i)  Ce  pessimisme  ressort  de  l'épitaphe  qu'elle  se  fit  à  elle-même 
V.  Œuvree  de  Malherbe,  édit.  Ménage,  1689,  p.  513. 
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monnaire,  un  pédant,  on  l'eût  sans  doute  admis 
avec  bienveillance  à  l'Hôtel.  Mais  il  fut  resté  dans 
l'ombre.  Son  humour,  au  contraire,  lui  vaut  l'ami- 
tié spontanée  de  la  compagnie.  La  marquise  recon- 
naît en  lui  un  des  siens  et  l'adopte.  Elle  sait  quel 
merveilleux  parti  elle  va  en  tirer.  Nous  avons  parlé 
de  son  indulgence.  Cette  indulgence  consiste  à  ne 
pas  demander  aux  hommes  davantage  qu'ils  ne  peu- 
vent donner.  Parce  que  celui-ci  lui  est  particulière- 
ment utile,  elle  supporte  toutes  les  fantaisies  de  son 
humeur  inégale  (1).  Il  pourra,  à  son  gré,  parler  ou 
se  taire,  rêver,  quereller  ses  contradicteurs  (2). 
Elle  usera  à  son  égard  d'une  patience  sans  bornes. 
Elle  ne  cherchera  pas  à  convertir  en  une  passion 
idéale  son  goût  forcené  des  délices  sexuelles.  Elle 
persiflera  ses  amantes  nombreuses  et  souvent  peu 
honorables.  Elle  acceptera  même,  dans  la  chambre 
bleue,  la  présence  de  M"^^  de  Sainctot.  En  récom- 
pense de  sa  longanimité,  ce  petit  être  frileux  et  tou- 
jours enrhumé  (3),  nerveux  et  coquet  comme  une 
femme,  lui  vouera  un  sentiment  dont  on  le  croirait 
bien  incapable,  une  sorte  d'idolâtrie  que  le  temps, 
loin  d'affaiblir,  accroîtra  (4). 


(1)  Tallemant  :  III,  49,  50. 

(2)  CostdiT:  Les  Entretiens  de  M.  deVoiture,  précités,  pp.  477-481  ; 
Lettres  du  comte  d'Avaux  à  Voiture,  édit.  Roux,  1858,  p.  9. 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  90.  Tallemant  dit  qu'il  était  tou- 
jours enrhumé. 

(4)  La  vénération  de  Voiture  pour  M^^  de  Rambouillet  éclate 
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Voiture  garde,  en  vérité,  une  reconnaissance  pro- 
fonde à  la  marquise  de  son  premier  geste  d'accueil. 
Elle  l'a  sorti  de  l'ombre.  Elle  lui  permet  d'accomplir 
sa  tâche  en  ce  monde  qui  consiste  à  «  faire  la  petite 
souris  dans  les  compagnies  (1)».  Mais  avant  de 
considérer  comme  sienne  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre  et  d'y  prendre  ses  aises,  il  doit 
se  familiariser  avec  elle.  Son  luxe,  chaque  fois  qu'il 
y  revient,  l'intimide  à  nouveau.  Tant  de  merveilles 
rapportées  des  pays  fabuleux  d'Orient  par  les  flottes 
hollandaises,  le  déconcertent.  Il  se  perd,  parm.i  les 
pièces  innombrables,  tapissées  de  brocatelle  ou  de 
cuir  doré  qu'imagent  des  paysages,  des  scènes  de 
chasse,  des  figures  sorties  de  l'histoire  sainte  ou  de 
la  mythologie  et,  de-ci  de-là,  des  tableaux  rappe- 
lant l'origine  romaine  de  la  marquise. 


tout  au  long  de  ses  lettres.  V.  Œuvres,  1650,  p.  90;  U.  I,  98  :  «  Pour 
celle-là  (AI™"  de  Rambouillet)  je  lui  garderai  toujours  dans  mou 
espritet  dans  mon  estime  un  rang  tout  particulier.  Elle  n'aura  jamais 
dans  mon  affection  de  compagne  ni  de  pareille,  non  plus  qu'elle  n'en 
a  point  dans  le  monde.  «  V.  aussi.  Œuvres,  1650,  p.  105;  U.  1, 107  : 
«  Il  n'y  a  point  d'oracle  que  je  tienne  plus  certain  que  sa  prévoyance 
et  je  reçois  ses  conseils  et  ses  commandements  comme  s'ils  me 
venaient  du  ciel.  Quoique  je  no  trouve  point  dans  mon  esprit  d'assez 
haute  place  pour  elle,  je  la  puis  assurer  que  je  l'y  ai  tenue  toujours 
présente  dans  tout  ce  qui  m'est  arrivé.  Elle  m'a  souvent  consolé 
dans  mes  plus  sensibles  déplaisirs  et  la  partie  de  mon  âme  où  elle 
était  a  été  exempte  des  troubles  et  des  désordres  où  mes  misères 
m'ont  mis.  Je  la  révère  comme  la  plus  noble,  la  plus  belle  et  la  plus 
parfaite  chose  que  j'aie  jamais  vue...  »  V.  également,  Œuvres,  1650, 
p.  336;  U.  1,286. 

(1)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  724. 
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Graduellement  pourtant  il  s'accoutume  à  l'as- 
pect et  à  la  disposition  de  ces  pièces.  Et  il  entre  plus 
avant  dans  l'intimité  de  ses  hôtes.  Le  marquis  lui 
ouvre  ses  appartements  particuliers  (1).  La  mar- 
quise lui  fait  visiter  le  jardin  clos  de  murailles  à 
l'agencement  duquel  elle  préside  avec  sollicitude. 
Voiture  comprend  pourquoi  elle  exigea,  devant  ses 
fenêtres,  la  plantation  d'une  allée  de  sycomores. 
C'est  que  ces  arbres  voilent,  de  leur  rideau,  l'Hôpi- 
tal des  Quinze-Vingts  et  son  cimetière,  l'infirmité 
et  la  mort.  La  proximité  de  ce  charnier  attriste  les 
derrières  de  l'Hôtel.  Néanmoins  on  l'oublie  vite  à 
se  promener  parmi  les  parterres  en  broderies,  soi- 
gnés amoureusement.  En  ces  parterres  vivent  coite- 
ment  œillets,  jasmins,  tulipes,  hyacinthes,  myrtes 
et  roses  dont  les  fleurs  délicates  vont,  tour  à  tour, 
orner  les  grands  vases  de  la  chambre  bleue.  En  des 
caisses  peintes,  orangers  et  lauriers-roses,  unissent 
leurs  effluves  odorants.  Formant  une  corbeille 
embaumée,  des  lis  noient  leurs  racines  en  le  rond 


(1)  Nous  avons  plus  haut  indiqué  la  composition  des  apparte- 
ments de  la  marquise.  La  chambre  à  coucher  du  marquis  apparaît 
plus  commode  que  belle.  Deux  hautes  armoires,  deux  grandes  pein- 
tures allégoriques  représentant  les  Saisons  et  une  autre  évoquant  le 
couple  tragique  deThéagène  et  Ghariclée  voilent  à  demi  l'agrément 
des  tentures  flamandes.  Dix  chaises  revêtues  de  point  de  Hongrie, 
de  velours  vert  et  de  damas  cramoisi  entourent  une  table  noire. 
Le  lit  à  piliers,  coiffé  de  son  pavillon  de  damas  émeraude,  se  dresse 
en  un  cabinet  attenant  où  l'on  aperçoit,  sortant  du  cadre  More,  le 
chaud  visage  d'une  dame  espagnole.  V./nwratat>e  précité,  pp.  36-37. 
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d'eau  qui  miroite  au  milieu  du  jardin,  alimenté  par 
une  fine  gerbe.  Et  plus  loin,  étendue  comme  un  tapis 
vert  sous  les  fenêtres  mêmes  de  l'Hôtel,  une  minus- 
cule prairie  procure,  chaque  été,  le  plaisir  inconnu 
à  Paris  d'assister  à  la  fenaison  (1). 

Voiture  adore  ce  coin  de  nature  qui  complète  la 
magnificence  de  l'Hôtel.  Il  rend  grâces  à  la  mar- 
quise de  le  lui  montrer  avec  tant  de  complaisance. 
Il  sait  qu'elle  n'y  conduit  jamais  les  indifférents  ou 
les  sots.  Il  peut  donc  considérer  qu'elle  lui  accorde 
une  estime  particulière.  Et  comme  si  elle  voulait  lui 
confirmer  cette  opinion,  elle  l'introduit  en  sa  retraite 
la  plus  secrète,  ce  cabinet  voisin  de  la  chambre 
bleue  où  elle  s'enferme  pour  lire  et  pour  méditer. 
C'est  quasiment  un  autel  qu'elle  s'est  élevé  à  elle- 
même.  Tout  s'y  présente  fragile,  resplendissant  et 
joyeux. 


(1)  Tallemant  :  II,  499  ad  notam.  V.  aussi,  G.  de  Scudéry  :  Poé- 
sies diverses,  1649,  p.  257  qui  nous  donne  la  description  de  ce  jardin. 
M.  de  Rambouillet  avait  obtenu  de  Louis  XIII,  par  brevet  du 
16  septembre  1615,  le  droit,  pour  sustenter  sa  gerbe,  de  prendre 
un  pouce  d'eau  au  gros  tuyau  passant  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre.  V.  Inventaire,  p.  88.  Sur  le  rond  d'eau  de  l'Hô- 
tel, Malherbe  écrivit  un  quatrain  fameux  que  l'on  trouvera  dans 
ses  Œuvres  précitées,  I,  225.  Plus  tard.  M"!"  de  Rambouillet,  qui 
comprenait  quelle  animation  l'eau  vivante  ajoute  à  la  nature 
muette,  tenta  d'obtenir  une  prise  sur  un  autre  tuyau  circulant  aussi 
non  loin  de  chez  elle  et  qui  aboutissait  aux  jardins  du  cardinal 
de  Richelieu.  Elle  exprima  son  désir  en  un  madrigal  adressé  à 
la  duchesse  d'Aiguillon.  Mais  satisfaction  ne  lui  fut  pas  donnée. 
V.  Tallemant  :  II,  500-501.  C'est  à  cette  occasion  que  Scudéry 
écrivit  les  stances  précitées. 
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De  frais  paysages,  souriant  aux  murailles, 
pallient  la  seule  note  mélancolique  qu'y  jette  une 
grande  toile  représentant  le  martyre  de  saint 
Etienne.  Les  meubles  y  rayonnent  d'une  beauté 
plus  précieuse.  On  les  sent  créés  pour  poétiser  le 
silence,  non  pour  servir  aux  usages  communs.  Rama- 
gées  de  marqueteries  délicates,  les  tables  chinoises 
aux  pieds  tors,  ajourés  de  sculptures  mauresques, 
les  guéridons  aux  colonnettes  polychromes  sem- 
blent n'avoir  été  si  finement  décorés  que  pour  soute- 
nir les  magots  de  porcelaine,  les  urnes  de  majolique, 
les  plats  de  faïence  colorée,  les  gobelets  vénitiens 
aux  tortils  de  verre  irisé.  Et  le  lit  de  repos,  et  les 
sièges  nombreux,  avec  leurs  incrustations,  leurs 
velours  somptueux,  leurs  franges  et  leurs  «  mollets  » 
éclatent  en  symphonies  d'ors  (1). 

C'est  tantôt  en  ce  sanctuaire  et  tantôt  en  la 
chambre  bleue  que  Voiture  pénètre  graduellement 
l'âme  de  ses  nouveaux  amis.  Il  s'aperçoit  vite  qu'à 
ses  autres  enfants  —  tous,  sauf  Pisani,  fort  jeunes  et 
le  vidame  du  Mans  encore  en  nourrice  —  la  mar- 
quise préfère  l'aînée,  Julie  d'Angennes  (2).  Julie 
d'Angennes  tient  donc  entre  ses  mains  son  avenir 
en  cette  maison  et  il  s'applique  à  lui  plaire.  Tâche 


(1)  Inventaire  précité,  p.  41.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  cabinet 
avec  la  fameuse  loge  de  Zirfée  dont  nous  décrirons,  en  notre  deuxième 
volume,  le  contenu. 

(2)  Segrais  :  II,  74. 
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malaisée,  car  la  jeune  fille  décourage  les  imprudents 
que  cette  entreprise  tente. 

Spirituelle,  certes,  polie,  aimable,  terriblement 
complimenteuse  avec  les  gens  dont  elle  ambitionne 
le  commerce  (1),  elle  se  montre  en  face  des  hum- 
bles hautaine  et  dure.  Elle  n'est  pas  uniformément 
bonne  comme  sa  mère.  Une  ombre  effarouche  sa 
vertu.  D'elle  naîtra  la  race  exécrable  des  précieuses 
prudes  (2).  Le  sentiment  certain  qu'elle  éprouva 
pour  Hector  de  Montausier  ferma  à  jamais  son 
cœur  à  l'amour.  Ce  sentiment,  détourné  de  sa  pente 
naturelle,  se  reporta  sur  sa  famille.  Elle  aima  avec 
dévouement  ses  frères  et  sœurs,  avec  passion  sa 
mère.  L'amitié  fut,  le  plus  souvent,  chez  elle,  super- 
ficielle ou  bien  liée  à  des  questions  de  plaisirs  et 
d'intérêts. 

Les  louanges  dont  mille  sycophantes,  admis  à 
l'Hôtel,  l'encensèrent,  la  pervertirent  peut-être. 
Car,  à  la  lumière  des  documents,  elle  apparaît  sin- 
gulièrement diminuée.  Frivolité,  cupidité,  tels  sont 


(t)  Montpensier  :  Mémoires,  édit.  Chéruel,  III,  380;  IV,  3;  Mot- 
teville  :  op.  cit.,  IV,  302;  Somaize  :  art.  Rozelinde.  V.  aussi,  B.  N. 
ins.  n°  12639,  f»  353,  379  ;  Tallemant  :  II,  passim.  Plus  tard  ses  com- 
pliments perpétuels  feront  oublier  aux  Saintongeois  la  brutalité  de 
son  mari  Âlontausier. 

(2)  B.  N.  mss  n°  12638,  f»  285;  12723,  {"19;  12725.  f»  82;  La 
Déroute  des  Prétieuses,  1659;  La  Fine  galanterie  du  temps,  1661, 
p.  56;  Airs  et  vaudevilles  de  cour,  1665, 1,  90.  V.  aussi,  Voiture  :  Œu- 
vres, 1650,  p.  484;  U.  I,  250;  Chapelain  :  I,  73;  La  lyre  dusieur  Tris- 
tan, 1641,  p,  88;  La  Mesnardière  :  Poésies,  1656,  p.  53. 
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les  deux  pôles  de  son  caractère.  Elle  prend  de  la  vie 
ce  qui  est  bon  et  rejette  le  reste,  dit  la  Scudéry 
pourtant  peu  suspecte  de  la  calomnier  (1).  Elle  a 
«de  l'âpreté  pour  tout  ce  qui  s'appelle  la  faveur; 
elle  est  plus  dévouée  à  l'estime  publique  qu'à  l'ami- 
tié particulière»,  ajoute  la  bienveillante  M^^^  de 
Motteville  (2).  La  voici  impartialement  jugée.  Elle 
hérite  en  outre  de  son  père  le  goût  procédurier  (3). 
Plus  tard,  à  la  Cour,  elle  montrera  jusqu'à  quelles 
bassesses  peut  l'incliner  son  appétit  de  crédit  et 
d'honneurs  (4). 

Elle  ne  renonce  pas  au  monde,  à  l'exemple  de 
M™6  de  Rambouillet.  Une  fureur  de  jouissances,  au 


(1)  Madeleine  de  Scudéry  :  op  cit.,  t.  VII,  passim. 

(2)  Motteville  :  op.  cit.,  IV,  302  et  s.,  345,  359.  V.  aussi,  Segrais  : 
II,  74;  Rapin  :  Mémoires,  édit.  Aubineau,  1865,  III,  430. 

(3)  A.  N.  Xla  5768,  Registres  du  Parlement.  A  la  date  du  16  jan- 
vier 1653,  Julie  d'Angennes,  autorisée  par  son  mari,  déclare  pren- 
dre, à  titre  d'héritière  bénéficiaire  de  défunt  Charles  d'Angennes, 
son  père,  la  suite  des  procès  qu'il  laissa  pendants.  La  cour  lui  en 
donne  acte.  V.  aussi.  Bibliothèque  de  Lyon,  Fonds  Morin-Pons, 
Carton  VII,  n°  29.  La  pièce  la  plus  ancienne  que  nous  connaissions 
où  apparaisse  le  nom  de  Julie  d'Angennes  est  le  contrat  de  mariage 
de  Guillaume  Dupuy,  trésorier  général  de  l'extraordinaire  des 
guerres  en  Normandie  (10  septembre  1622),  cité  par  Charavay 
dans  :  Lettres  autographes  composant  la  collection  de  M.  Alfred 
Boveî,  1885,  p.  776. 

(4)  V.  surtout,  M°>«  de  Motteville,  Saint-Simon  et  les  mémoria- 
listes de  cette  époque.  Cousin  lui-même  n'a  pas  osé  l'absoudre.  V. 
aussi,  Rapin  :  III,  491;  Spanheim  :  Relation  de  la  Cour  de  France 
en  1690,  édit.  Scheter,  1882,  pp.  40  et  s.  Elle  rend  de  si  éclatants  ser- 
vices à  Louis  XIV,  sur  le  chapitre  de  l'amour,  qu'il  n'accepte]pas. 
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contraire,  l'anime.  Tout  entière  sa  jeunesse  se  passe 
en  continuelles  chorégraphies  (1).  Elle  s'amuse  de 
tout  et  de  tous.  Il  lui  faut  constamment  des  souffre- 
douleur  qu'elle  puisse  «  harpigner»,  des  pitres  dont 
elle  puisse  tirer  sa  joie.  Pour  peu  qu'on  l'examine, 
on  discerne  que  son  esprit  souffre  d'une  sorte  de 
déséquilibre  (2).  Et  la  science  que  l'on  vante  en 
elle  n'est  autre  chose  qu'une  parfaite  connaissance 
du  monde.  Et  la  magie  du  style  qu'on  lui  accorde 
bénévolement,  elle  la  doit  aux  écrivains  de  l'entou* 


sa  démission  de  la  charge  de  dame  d'honneur  lorsqu'elle  la  lui  offre. 

V.  B.  M.  A.  15453.  Lettres  publiées  à  1  Appendice  de  notre  second 

volume.  Les  vaudevillistes  écriront  alors  (B.  N.  ms.  n°  12816, 

p.  105;  Bibl.  de  La  Rochelle,  ms.  n''  673,  f°  153  : 
La  Montausierest,  dit-on,  maquerelle 
De  nostre  Roy  le  grand  Louis  de  Bourbon, 
Elle  voudrait  lurj  fournir  des  pucelles 
Mais  en  ce  siècle  où  diable  en  trouve-t-on  ? 

D'autres  l'accuseront  d'avoir,  comme  son  père,  l'haleine  fétide 
(B.  N.  ms.  n»  12639,  f"  119).  D'autres,  au  contraire  l'encenseront, 
V.  B.  N.  ms.  n»  19145,  f°  130  V°;  B.  A.  ms.  n»  5132,  f»  379;  Biblio- 
thèque  de  Caen,  ms.  n°  540,  î°  81  (par  Huet)  ;  R.  P.  Le  Moyne  : 
Entretiens  poétiques,  1665,  pp.  177-178,  186,  247,  315;  Moisant  de 
Brieux  :  Méditations  morales  et  chrestiennes,  1667;  Les  Délices  de 
la  poésie  galante,  1666,  1"  part.,  p.  228.  V.  également,  Bibliothè- 
que d'Orléans,  ms.  n»  630,  f»  39,  Notice  inédite  sur  Julie  d'Angennes. 

(1)  Tallemant:  II,  516;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  10;  V.  II,  26; 
Madeleine  de  Scudéry  :  op.  cit.,  t.  VII.  passim.  V.  aussi,  B.  A.  ms. 
n°  5131,  f°  705,  Pour  M"»  de  Rambouillet  représentant  une  ama- 
zone en  un  ballet.  Cette  poésie  inédite  indigue  assez  bien  une  face 
do  caractère  de  la  jeune  fille. 

(2)  Montpensier  :  IV,  152.  Dans  la  suite  elle  aura  des  hallucina- 
tions, verra  des  femmes  lui  apparaûtre  et  s'évanouir  en  fumée  à  son 
approche. 
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rage  qui  consentent  à  lui  prêter  leurs  plumes  (1). 

Tout  être  en  qui  elle  reconnaît  une  futilité 
pareille  à  la  sienne  lui  devient  immédiatement 
sympathique.  Seule  une  question  d'écus  empêche 
son  mariage  avec  le  comte  de  Guiche,  le  plus  écer- 
velé  des  hommes  (2).  Elle  admire  le  cardinal  de  La 
Valette,  le  plus  fol  des  prélats.  Des  marionnettes, 
Godeau,  Arnauld  de  Gorbeville,  et,  plus  tard,  la 
bande  «  garçaillère  »  de  M.  le  Prince,  voilà  ses  amis 
de  prédilection.  Des  femmes  douées  de  qualités  sem- 
blables acquerront  de  même  sa  tendresse. 

Dès  lors  on  comprend  que  Voiture,  s'évertuant  à 
la  gagner,  y  réussisse  bientôt  pleinement.  Une  cama- 
raderie familière  s'établit  entre  eux  où  le  jeune 
homme  donne  plus  qu'il  ne  reçoit.  Car  il  ne  peut 
se  défendre  de  désirer  celle  qu'il  réjouit  et  qui  per- 
pétuellement l'agace,  et  qui,  parfois  brutalement, 
lui  rappelle  quel  honneur  on  lui  fait  en  le  rece- 
vant (3). 


(1)  Segrais  :  II,  dit  nettement  que  Voiture  écrivait  ses  lettres. 
Arnauld,  en  même  temps  que  Voiture,  se  chargeait  d'aligner  les 
mauvais  vers  qu'elle  a  signés.  V.  aussi,  sur  Julie  savante  :  Talle- 
mant  :  II,  518;  Jean  de  la  Forge  :  Le  cercle  des  femmes  sçavantes, 
1663,  p.  10;  Nouvelles  observations  sur  la  langue  française  avec  les 
éloges  des  illustres  sçavantes  par  iV/"^  Marguerite  Buffet,  1668,  p.  248  ; 
Almanach  des  Dames  sçavantes  pour  Vannée  bissextile  1728,  p.  32. 

(2)  Tallemant  :  III,  177  ad  notam. 

(3)  Tallemant  :  II,  517,  530;  III,  59.  Chavaroche,  d'abord  pré- 
cepteur du  marquis  de  Pisani,  puis  intendant  de  l'Hôtel  était, 
comme  Voiture,  amoureux  de  Julie.  Les  deux  hommes  se  haïssaient 
à  cause  de  cette  rivalité.  Les  vaudevillistes  donnaient  aussi^à  la 
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D'autres  amitiés,  heureusement  le  consolent  de 
celle-ci  qui  est  un  éternel  combat.  Le  marquis  de 
Pisani,  en  effet,  adoucit  les  chagrins  que  sa  sœur 
suscite.  Cet  adolescent  a  depuis  longtemps  oublié 
son  infirmité.  Il  compte  bien  exercer,  l'âge  venu,  son 
droit  d'aînesse  et  illustrer  sur  les  champs  de  bataille 
sa  protubérance.  Longtemps  il  vécut  dans  la  crainte 
que  M.  de  Rambouillet  ne  le  destinât  à  l'église.  Et 
sentant  en  lui  trop  de  propensions  galantes  pour 
embrasser  l'état  ecclésiastique,  il  s'efforça  de  ne 
rien  apprendre  pour  éviter  ce  destin.  Il  ne  l'ap- 
préhende plus  à  cette  heure.  Il  ne  songe  qu'à  savou- 
rer, en  sa  plénitude,  la  joie  de  vivre.  On  pressent 
qu'il  deviendra  une  recrue  excellente  pour  la 
débauche.  Déjà,  il  papillonne  autour  des  femmes 
que  son  esprit  piquant  de  bossu  ensorcelle.  Mais  le 
jeu  surtout  l'attire.  Il  y  dissipe  l'argent  que  son 
père  ne  perd  pas  en  procès.  Il  use,  pour  se  le  procu- 


jeune  fille,  comme  troisième  amoureux,  Chaudehonne  (V.  B.  N. 
ms.  n°  12491,  Vers  salyriques,  1635)  : 

La  Rambouillet,  ce  me  semble. 
Voila  pour  plusieurs  ensemble 
Et  Chaudehonne  en  effet 
Voudroit  bien  estre  son  fait. 

Mais  ceci  est  probablement  pure  médisance.  Sur  l'attitude  bru- 
tale de  Julie  à  l'égard  de  Voiture,  V.  U.  1, 101  et  note  de  Tallemant. 
Elle  lui  ordonnait,  en  hiver,  ainsi  qu'à  un  domestique  de  «  raccom- 
moder »  le  feu.  Froissé,  il  se  refusait  à  le  faire.  V.  également,  Poésies 
meslées  du  sieur  de  Pinchesne,  1672,  p.  273,  qui  explique  très  nette- 
ment l'attitude  de  Julie  avec  Voiture. 
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rer,  de  mensonges  admirables.  Revenant  un  jour 
du  château  de  Rambouillet,  il  trace  une  peinture 
horrible  du  parc  abandonné  par  les  jardiniers.  Le 
bois  mort,  assure-t-il,  y  efface  la  trace  des  allées. 
Il  est  urgent  d'en  débarrasser  les  jeunes  végéta- 
tions. M.  de  Rambouillet  ajoute  foi  sans  peine  à 
cette  fable.  Depuis  vingt-huit  ans,  il  n'a  séjourné 
qu'une  seule  fois  an  manoir  paternel.  Il  donne  donc 
volontiers  mission  à  son  fils  de  réparer  le  dommage. 
Et  celui-ci  fait,  sans  scrupule,  couper  «  six  cents 
cordes  »  de  haute  et  vivante  futaie  dont  la  vente, 
emplissant  ses  poches,  lui  fournit  pour  longtemps 
le  moyen  de  fréquenter  les  tripots  (1). 

Des  traits  de  cette  espèce  plaisent  à  Voiture. 
Néanmoins,  il  se  garde  de  paraître  les  approuver. 
Momentanément  d'ailleurs  il  trouve  Pisani  trop 
jeune  pour  en  faire  son  compagnon  ordinaire.  Il  le 
réserve  pour  l'avenir.  Il  se  contente  d'échanger  avec 
lui  des  caquetages  joyeux  et  de  narguer  l'entourage. 
Celui-ci  prête  terriblement  à  la  gouaillerie  des  deux 
censeurs.  On  y  rencontre  bien  des  originaux  et  des 
bizarres.  Si  l'on  descend  à  l'office,  on  éprouve  la 
sensation  de  pénétrer  en  un  cabanon  des  Petites 
Maisons.  Les  domestiques  italiens  y  baragouinent 


(1)  Tallemant  :  II,  495  et  s.;  Mémoires  de  M.  l'abbé  Arnauld, 
1726,  I,  78-79.  Sur  Pisani,  V.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  113, 
144,  164,  191,  206,  214,  223,  292,  312,  339,  345,  348,  355,  365,  369, 
880,  399;  11,21,151. 
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un  phébus  incompréhensible  (1).  Les  français,  au 
contraire,  s'y  efforcent  de  parler  le  beau  langage.  Il 
y  a  maître  Claude  Girard,  l'argentier,  dont  l'unique 
félicité  consiste  à  contempler,  sur  la  place  de  Grève, 
les  gestes  du  bourreau  rouant  les  criminels  con- 
damnés parla  justice  du  roi  (2).  Il  y  aSilésie,récuyer 
chargé  de  conduire  le  marquis  à  ses  affaires.  Celui- 
ci  manifeste  de  charmantes  habitudes  :  il  tue  en 
public  les  puces  qui  l'incommodent,  à  l'aide  d'un 
marteau  énorme.  Il  fait,  en  outre,  de  l'étymologie. 
Le  mot  «  fauteuil  »,  dit-il,  vient  de  «  l'œil  faut  »,  et  il 
explique  qu'en  effet  toute  personne  assise  à  côté 
d'une  autre  ne  pouvant  plus  voir  au  delà  de  cette 
dernière,  l'œil  faut  (3).  Il  y  a  Dubois,  ancien  capu- 
cin, ex-portier  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  qui  exerce 
l'humble  fonction  de  brodeur  (4).  Il  y  a  Audry,  le 
sommelier,  qui,  pour  se  conformer  à  la  mode  des 
loteries,  ouvre  la  sienne  et  hasarde  les  objets  concer- 
nant l'art  de  la  sommellerie  (5). 


(1)  Tallemant  :  III,  247;  VI,  123  signale  cette  particularité. 
Parmi  ces  domestiques  italiens,  il  y  avait  une  certaine  Foscarini  qui 
servait  de  femme  de  chambre  à  M"<=  de  Rambouillet. 

(2)  Tallemant  :  111,216.  Il  en  est  question  dans  Voiture:  Œuvres, 
édit.  Ubicini.  Il  fut,  dans  la  suite,  concierRe  du  château  de  Ram- 
bouillet, comme  nous  l'apprend,  en  nous  donnant  son  nom  de  famille, 
l'Inventaire  précité,  p.  108. 

(3)  Ibid.,  III,  221-222. 

(4)  Ibid.,  III,  223. 

(5)  Ibid.,  III,  223.  Sauvai  :  op.  cit.,  III,  80  et  s.,  nous  révèle  le 
détail  de  la  loterie. 
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Ces  personnages  vivent  heureux  avec  leur  folie 
particulière  et  on  les  goûte  pour  ce  qu'ils  en  témoi- 
gnent avec  décence.  Et  si  l'on  monte  à  la  chambre 
des,  secrétaires  (1),  on  s'y  heurte  à  un  maniaque 
d'un  modèle  différent,  le  sieur  Aldimary.  Celui-ci, 
entre  deux  correspondances,  écrit  des  vers  lamen- 
tables. Il  les  récite  volontiers,  il  les  dédie,  il  les 
publie  (2).  Il  a  le  don  des  métaphores  burlesques. 
Du  moins  n'émet-il  pas  la  prétention  de  créer  un 
genre  littéraire  à  l'exemple  de  Neufgermain.  Neuf- 
germain,  c'est  le  «  fou  externe  de  l'Hôtel».  Voiture 
le  connut  en  des  circonstances  pathétiques.  Il  dînait, 
un  jour,  à  la  table  de  M.  de  Rambouillet  lorsqu'un 
domestique  informa  ce  dernier  qu'un  savetier  de  la 
rue  des  Gravilliers  demandait  à  l'entretenir. 

—  Un  savetier  de  la  rue  des  Gravilliers,  répondit 
le  marquis.  Il  faut  voir  ce  que  c'est.  Faites-le  mon- 
ter. 

Le  savetier  entra,  portant  respectueusement 
entre  ses  mains,  étalée  sur  un  papier  blanc,  une 
chose  indécise  et  bizarre,  veloutée  et  noirâtre.  Il 
fit  des  révérences  et  des  salamalecs  infinis,  puis  il 
s'expliqua  : 


(1)  Située  au  premier  étage  de  l'Hôtel,  meublée  de  deux  tables, 
escabelles,  chaises,  lits  à  hauts  piliers,  etc.  V.  Inventaire  précité, 
p.  35. 

(2)  Tallemant  :  III,  222.  On  a  de  lui: Poésies  de  M.  Aldimary,  A 
Mgr  le  mareschal  de  Schomberg,  Paris,  1639,  in-4°etl640,  in-i".  Pour 
ses  autres  œuvres,  V.  Frédéric  Lachèvre  :  op.  cit.,  II,  126. 
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—  J'apporte,  dit-il,  la  barbe  de  M.  de  Neufger- 
main. 

Et  à  ce  moment,  le  menton  dégarni,  survint,  fort 
étonné  qu'elle  eût  fait  plus  grande  diligence  que  lui, 
le  propriétaire  de  la  barbe.  C'était  un  grand 
efflanqué,  porteur  d'une  longue  rapière  et  dont  on 
n'oubliait  plus  l'air  grotesque  l'ayant  une  fois  con- 
templé (1).  Il  raconta  qu'un  larron,  jaloux  qu'il 
courtisât  une  fille  de  la  rue  des  Gravilliers,  le  saisit, 
au  cours  d'une  batterie,  par  cette  belle  barbe,  sa 
seule  gloire  en  ce  monde,  et  faillit  payer  de  la 
vie  la  méchanceté  de  la  lui  avoir  arrachée. 

Nul  ne  songea  à  déplorer  cette  perte,  et  Voiture 
moins  que  les  autres.  Depuis,  il  se  familiarise  avec 
cet  être  fantasque  qui  s'intitule  «  poète  hétéroclite 
de  Monsieur».  Neufgermain  vit  quasiment  dans  la 
crapule,  acoquiné  à  d'horribles  femelles  qui  l'acca- 
blent d'enfants  et  lui  font  perdre  en  procès  les  pis- 
toles  qu'il  gagne  à  mendier  sans  relâche  (2).  Il  pro- 
fesse, pour  l'escrime,  une  passion  ardente  qui  n'a 


(1)  Son  portrait  par  Brebiette  se  trouve  dans  ses  Poésies  et  ren- 
contres, 1630-1637,  avec  ce  distisque  : 

Voicy  le  favori/  de  Minerve  et  de  Mars 

Et  le  puissant  Daimon  des  armes  et  des  arts. 

(2)  II  se  maria  on^ne  sait  combien  de  fois  et  l'un  de  ses  enfants, 
Armand,  né  le  29  novembre  1637,  eut  pour  parrain  le  cardinal  de 
Richelieu,  pour  marraine  Julie  d'Angennes.  V.  Jal  :  Dict.  cril., 
art.  Neufgermain. 
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d'égale  que  son  amour  pour  la  poésie.  Cette  dernière 
lui  sert  à  drainer  les  écus.  Avec  l'aide  de  M.  de  Ram- 
bouillet qui,  pour  s'en  amuser,  lui  indiqua  un  moyen 
de  se  singulariser,  il  inventa,  nous  l'avons  dit,  un 
genre  littéraire.  Il  se  prévaut  de  l'invention.  Ce 
genre  tient  du  bout  rimé,  mais  surtout  du  galima- 
tias : 

Entre  les  dieux  doit  tenir  ran 
Proche  Jupin,  au  plus  haut  hou. 
Plus  belle  que  rose  et  qu'œiWet 
La  divine  de  Rambouillet  (1)... 

La  pitié  lui  vaut  davantage  que  l'admiration 
l'amitié  de  l'Hôtel  dont  il  ne  bouge.  S'il  y  fait  figure 
de  bouffon,  et  peut-être  avec  une  douloureuse  cons- 
cience de  son  rôle,  il  se  console  de  cette  déchéance  en 
constatant  qu'il  la  partage  avec  d'autres. 

Combien,  en  effet,  parmi  les  visiteurs  de  la  cham- 
bre bleue  n'y  sont  tolérés  que  pour  la  saveur  de 
leurs  ridicules.  Voiture,  avec  stupéfaction,  y  entre- 
voit de  cyniques  italiens  aux  manoeuvres  équivo- 
ques et  aux  mœurs  louches  comme  l'abbé  Rucellai, 
aventurier  florentin  qui  fut,  auprès  de  Marie  de 


(1)  Neufgermain  :  Poésies  et  rencontres,  1630,  1"  part.,  p.  41,  A 
Af"«  de  Rambouillet.  Neufgermain  dédia,  en  outre,  plusieurs  poésies: 
10  ji  3fme  êie  Rambouillet  (p.  31);  2°  Au  marquis  de  Rambouillet 
(p.  24)  ;  3°  A  Julie  d'Angennes  (pp.  21,  32)  ;  4°  Au  marquis  de  Mon- 
tauaier  {2*  part.,  1637,  pp.  90,  91,  92).  Sur  Neufgermain,  V.  Talle- 
mant:  III,  211  et  s.;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  II,  407  et  note 
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Médicis,  l'adversaire  le  plus  redouté  de  Richelieu  (1  ), 
et  comme  le  seigneur  romain  Pompéo  Frangipanï 
dont  Sodome,  au  temps  de  sa  gloire,  eût  fait  l'un 
de  ses  lévites  de  prédilection  (2).  Il  y  entrevoit  aussi 
le  sieur  des  Yveteaux,  petit  homme  sec  aux  yeux 
vrillés  de  porc  singularisé  par  la  fantaisie  de  ses 
costumes  (3).  Cet  ancien  précepteur  de  Louis  XIII 
porte  des  chausses  à  bandes  attachées  avec  des 
brides,  à  la  façon  des  gardes  suisses;  à  son  pour- 
point en  peau  de  senteur  sont  cousues  des  manches 
en  satin  de  la  Chine  et  sur  sa  poitrine  pendent  les 
maillons  énormes  d'une  chaîne  de  paille.  Ainsi 
afïublé,  il  débite  volontiers  des  gaillardises  ou  des 
vers.  Il  habite  au  faubourg  Saint-Germain,  une 
maison  solitaire  entourée  d'un  vaste  jardin  où  l'on 
parvient  par  une  voie  souterraine.  Il  y  mène  une 
existence  que  l'on  sait  influencée  par  les  contes  de 
la  sultane  Schéhérazade  et  par  les  bucoliques  de 


de  Tallemant;  Sarasin  -'La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  21  ;  Ch.  Asse- 
lineau  :  Notes  d'histoire  et  de  littérature,  1855.  V.  aussi,  notre 
volume  :  Le  Plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  1909,  p.  110,  où  noua 
donnons  une  bibliographie.  M"e  de  Rambouillet  fit  obtenir  diverses- 
gratifications  à  Neufgermain  et  notamment  une  de  200  livres. 

(1)  Nous  avons  portraituré  cet  homme  dans  notre  volume  :  Le 
plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  1909,  pp.  45  et  s.  Tallemant  :  VII,  462, 
indique  son  passage  à  l'Hôtel  de  Rambouillet. 

(2)  Tallemant  :  I,  175,  note  sa  présence  à  l'Hôtel. 

(3)  Tallemant  :  I,  342,  signale  ses  relations  avec  la  famille  de 
Rambouillet. 


118  VOITURE 

Virgile.  Les  médisants  prétendent  qu'il  y  nourrit 
un  cortège  de  femmes  auxquelles  il  demande 
d'abord  la  satisfaction  de  ses  appétits  séniles,  puis 
de  participer  à  ses  caprices  qui  consistent  à  recons- 
tituer les  gestes  des  dieux,  des  satyres,  des  bergers 
antiques,  parmi  les  fleurs,  sous  la  voûte  ensoleillée 
des  arbres. 

Voiture  envie  le  dédain  de  l'opinion  dans  lequel 
vit  cet  homme.  Il  voudrait  apprendre  de  lui  com- 
ment on  arrive  à  cette  plénitude  d'indifférence.  Mais 
l'autre  ne  cherche  pas  à  faire  des  disciples.  On  le 
voit  peu.  Il  possède  le  bonheur  en  sa  maison  où 
seules  les  femmes  peuvent  entrer,  celles  surtout 
dont  il  sait  l'humour  facile  et  belle  la  plastique. 

Voiture  ne  fréquentera  donc  pas  la  nouvelle  Arca- 
die  du  faubourg  Saint-Germain.  Il  le  regrette  tout 
d'abord  un  peu.  Puis  il  s'avoue  à  lui-même  qu'il 
n'en  supporterait  pas  la  monotonie.  Son  sort  de 
visiteur  de  la  chambre  bleue  lui  apparaît  même  infi- 
niment préférable  lorsque  le  hasard  l'y  met  en  pré- 
sence du  bonhomme  Chevry,  financier  tonitruant, 
bravache,  insupportable  aux  commis  de  la  Chambre 
des  Comptes  qu'il  préside  et  aux  filles  de  son  quar- 
tier qu'il  prétend  unanimement  asservir  à  son 
caprice  (1),  ou  encore  de  gascons  tels  que  l'abbé  de 


(1)  Tallemant  :  I,  420  ets.;V.  aussi,  I,  425  sur  ses  relations  avec 
Voiture  et  ril'tel. 
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Croisilles  et  que  le  sieur  de  Gerisante  (1).  Il  savoure 
la  vanité  enragée  de  ce  dernier,  pauvre  médecin 
sans  clientèle  que  la  nécessité  force  à  accepter  un 
emploi  de  précepteur  en  la  maison  du  Vigean.  Son 
amour  des  fanfaronnades,  son  besoin  de  luxe  lui 
plaisent  davantage  que  l'humilité  triste  et  la  dignité 
cérémonieuse  de  Vaugelas  et  de  Gombauld. 

L'un  et  l'autre  viennent  quasi  tous  les  jours  à 
l'Hôtel  et  parfois,  l'ayant  arraché  au  cabaret  bor- 
gne où  il  loge,  ils  amènent  avec  eux  Racan.  Cg  sont 
alors  douces  heures  de  délectation  en  la  chambre 
bleue.  Car  Vaugelas,  gouverneur  des  enfants  sourds- 
muets  du  prince  de  Garignan,  se  croyant  un  grand 
nouvelliste,  apporte  toujours  une  râtelée  d'anecdo- 
tes périmées  et  les  débite  d'une  voix  où  son  injuste 


(1)  Tallemant  :  III,  27  et  s.  indique  les  relations  de  Croisilles 
avec  l'Hôtel.  M'"«  de  Rambouillet  fit  obtenir  à  Croisilles  un  prieuré 
de  5  à  600  livres  de  rentes.  Nous  retrouverons  plus  loin  ce  person- 
nage. Pour  Gerisante,  V.  Tallemant  :  V,  434  et  s.;  Voiture  :  Œuvres, 
édit.  Ubicini,  I,  352.  La  lettre  de  Voiture  répond  avec  ironie  h  une 
poésie  d'un  latin  douteux  que  Gerisante  lui  adressa  de  Stockolm  où 
il  était  aux  gages  de  Christine  de  Suède  qu'il  prétendait  amoureuse 
de  lui.  On  trouvera  cette  poésie  dans  Ludovici  Guezi  Balzacii  car- 
minum,  1650,  p.  470.  Sur  ce  personnage,  V.  Segrais:  II,  33;  Balzac  : 
Œuvres,  1665,  passim;  Mélanges  historiques,  Lettres  inédites  de 
Balzac,  édit.  T.  de  Larroque,  I,  passim;  Chapelain  :  I,  passim;  Bail- 
lât :  Jugement  des  Sçavans,  1722,  V,  212;  Menagiana,  1715,  II, 
295;  Aubery  du  Maurier  :  Mémoires  pour  servir  à  Vhijiloire  de 
Hollande,  1680,  pp.  424  et  s.;  E.  de  la  Barre-Duparcq  :  Gerisante 
ou  un  poète  guerrier  de  la  première  moitié  du  xvn"  siècle,  1874,  bro- 
chure très  incomplète. 
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misère  semble  se  lamenter  (1).  Et  Racan,  infortuné 
distrait,  accumule  les  balourdises,  quand  il  ne 
bégaie  pas  des  phrases  où  nul  n'arrive  à  démêler  un 
sens.  Et  Gombauld,  ses  innombrables  révérences 
terminées,  volontiers,  pourvu  qu'on  l'y  excite,  pan- 
talonne  devant  l'assemblée,  montrant  aux  dames 
comment  on  danse  avec  grâce  et  aux  hommes  com- 
ment on  se  tient,  l'épée  à  la  main,  sur  le  pré  (2). 

D'ordinaire,  on  cause,  à  l'Hôtel,  après  le  repas  de 
midi  et  celui  du  soir.  M.  de  Rambouillet,  amateur 
de  contestations  (3),  appelle  ces  heures  de  causerie 
a  les  heures  de  la  digestion  (4)  ».  Il  y  prend  active- 
ment part  avec  son  ami,  le  baron  de  Villeneuve,  à 
demi  aveugle  comme  lui  et  comme  lui  plein  d'es- 
prit et  de  savoir  (5).  Tous  deux  agitent  la  politique 
et  frondent  le  gouvernement  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, même  lorsque  son  aumônier,  M.  Mulot  (6),  mon- 


(1)  Tallemant:  III,  226  et  s.;  Voiture:  Œuvres,  édit.  Ubicini, 
I,  119,  120,  313,  341,  429,  prouvent  ses  relations  avec  l'Hôtel. 
M'M  de  Rambouillet  déplorait  la  pauvreté  de  cet  homme  de  valeur. 

(2)  Tallemant  :  III,  237  et  s.;  Voiture  :  Œacres,  édit.  Ubicini,  II, 
122,  indiquent  ses  relations  avec  l'Hôtel.  Pour  Racan,  V.  Arnould  : 
Honorât  de  Bueil,  seigneur  de  Racan,  1901,  pp.  188  et  s. 

(3)  Tallemant  :  II,  481,  ai  Tiofam. 

(4)  U.  I,  38  et  note  de  Tallemant. 

(5)  Tallemant  :  III,  205;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  1, 172, 
indiquent  cette  amitié  que  partageait  la  marquise. 

(6)  Tallemant  :  II,  45  et  s.  raconte  que  le  sieur  Mulot,  fort  intime 
avec  les  Rambouillet,  venait  surtout  à  l'Hôtel  pour  y  déblatérer 
contre  l'évêque  Cospeau. 
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tre  dans  le  cercle  son  nez  que  maintes  libations  em- 
pourprèrent. Ils  savent  qu'ils  n'ont  pas  à  redouter 
son  espionnage  et  ils  ne  se  gênent  guère.  Le  marquis 
aisément  se  persuade  que  la  France  aurait  intérêt 
à  lui  confier  le  poste  de  premier  ministre  (1). 

On  l'écoute,  sans  le  contredire.  Puis  la  conversa- 
tion s'alimente  à  des  sources  moins  arides.  Chacun 
y  participe  selon  ses  entraînements.  L'antique  prin- 
cesse de  Conti,  qui  traîne  derrière  elle  un  terrible 
passé  de  débauche,  ne  trouve  plus  que  des  confi- 
dences à  faire  et  n'y  failUt  point  (2).  La  vieille 
comtesse  de  Moret  rêve  tout  haut  au  temps  heu- 
reux où  le  Vert-Galant  l'engrossait  du  garçon  qui, 
à  cette  heure,  partage  les  divertissements  de  Mon- 
sieur (3).  Godeau  que  M"e  Paulet  et  M^e  de  Cler- 
mont  introduisirent  récemment,  petit  et  laid  comme 
un  singe,  lance  à  tue-tête  des  saillies  que  Ghande- 
ville,  poète  adolescent,  et  Guiche,  soldat  en  herbe, 
applaudissent  (4).  Réfugié  en  un  coin,  Philippe  Gos- 


(1)  Tallemant  :  II,  481. 

(2)  Tallemant  :  I,  81,  dit  qu'elle  prenait  pour  confidente  M»»  de 
Rambouillet  et  raconte,  tout  au  long  sa  vie  qui  n'est  point  édifiante . 

(9)  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  124,  417;  II,  78,  indi- 
que ses  relations  avec  l'Hôtel. 

(4)  Tallemant:  III,  16,  231  et  s.,  sur  Godeau  qui  n'est  pas  encore 
évêque.  Chandeville  avait  seize  ans.  Il  était  attaché  au  cardinal  de 
La  Valette  qui  vraisemblablement  l'introduisit  à  l'Hôtel  où  Talle- 
mant :  III,  57  et  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  102,  signalent 
son  passage.  Pour  Guiche,  V.  Tallemant,  Voiture,  Chapelain  : 
fossim.  Nous  ne  donnons  aucune  bibliographie  sur  la  plupart  de 
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peau,  évêque  de  Nantes,  sourit  au  verbiage  du 
sieur  Bordier,  financier  poète  qui  lui  conte  quels 
incidents  se  produisirent  au  Ballet,  Le  sérieux  et 
le  grotesque,  dont  il  composa  les  vers  (1).  M^^i^  du 
Fargis  agréable  et  vive,  belle  encore  bien  que  ta- 
chée de  petite  vérole,  et  dont  les  intrigues  politi- 
ques comme  les  amours  scandaleuses  déshono- 
rent le  nom  d'Angennes  qu'elle  porte,  frétille 
devant  le  cardinal  de  La  Valette,  le  suppliant  de 
fredonner  l'une  de  ces  chansons  piquantes  par 
quoi  il  égaie  les  compagnies  (2). 

Mais  le  cardinal  s'y  refuse,  car  il  vient  d'aperce- 
voir le  museau  futé  de  Voiture.  Lorsque  Voiture, 
en  effet,  arrive  dans  la  chambre  bleue,  les  conversa- 


ces  personnages  parce  que  cela  augmenterait  formidablement  nos 
notes.  Nous  nous  contentons  de  spécifier  quel  auteur  nous  affirme 
leur  présence  à  l'Hôtel.  Nous  ne  pouvons  même  énumérer  toutes  les 
personnes  qui  fréquentèrent  la  rue  Saint-Thomas.  Beaucoup, 
comme  M'"«'  du  Tremblay,  d'Estrade,  de  Villeroy,  sont  insigni- 
fiantes. 

(1)  Tallemant  :  III,  171;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  178, 
319;  Chapelain  :  passim  indiquent  les  relations  de  Cospeau  avec 
l'Hôtel,  V.  aussi,  René  Le  Mée  :  Le  Prélat  accomply  représenté  en 
la  personne  d'illustrissime  seigneur  Philippe  Cospeau,  evesque  et  conte 
de  Lisieux,  1647;  Livet  :  Portraits  du  grand  siècle,  1885,  pp.  369 
et  s.  Sur  la  présence  de  Bordier,  V.  Tallemant  :  IV,  573;  Voiture  : 
Œ  ivres,  édit.  Ubicini,  I,  112,  155. 

(2)  Tallemant  :  II,  120  et  s.,  indique  ses  relations  avec  l'Hôtel. 
Elle  était  dame  d'atours  de  la  reine  et  fut  une  adversaire  redoutable 
de  Richelieu.  Elle  avait  épousé  Charles  d'Angennes,  marquis  du 
Fargis,  et  était  cousine  germaine  par  alliance  des  Rambouillet.  Elle 
mit  son  corps  au  service  de  ses  intérêts  politiques.  Les  ouvrages  du 
temps  et  les  Mémoires  de  Richelieu  parlent  d'elle  à  toutes  les  pages. 
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tions  particulières  se  taisent.  Nouvelliste  d'une 
adresse  surprenante,  il  rapporte  toujours  de  ses 
promenades  des  anecdotes  inédites.  Il  est  une 
gazette  verbale  et  l'on  s'assemble  pour  l'écouter  (1). 
Dès  lors,  fouetté  par  l'attention  de  l'auditoire,  il  se 
révèle  parleur  admirable,  sachant  nuancer  sa  con- 
versation, mêler  l'enjoué  au  sérieux,  passer  avec 
souplesse  d'un  sujet  à  un  autre,  débiter  la  bille- 
vesée ou  le  conte,  dissiper  l'ennui  sans  tomber  dans 
la  gaillardise  et  l'ordure  (2).  Grand  menteur,  il 
affecte  aussi,  bien  qu'il  les  ait  écrits  à  l'avance  avec 
une  peine  horrible,  de  composer  sur-le-champ  ces 
vaudevilles  qui  commentent  l'actualité  politique  ou 
mondaine  et  dont  les  ruelles  se  montrent  singulière- 
ment friandes  (3). 

En  même  temps  qu'il  invente  cette  badinerie  de 
termes  et  de  manières  qui  l'originalise  devant  la 
postérité   (4),  il  se  dévoile  railleur  impitoyable. 


(1)  Tallemant:  III,  50,  ad  notaw. 

(2)  Vigneul-Marville  :  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature,  1700, 
II,  383.  Le  témoignage  de  cet  auteur  est  précieux.  Vigneul-Marville 
tient,  en  effet,  ses  renseignements  de  la  bouche  même  de  Chavaro- 
che,  intendant  de  l'Hôtel. 

(3)  Tallemant  :  III,  50,  53.  V.  aussi,  sur  sa  difficulté  d'écrire, 
Coulas  :  Mémoires,  cdit.  Constant,  1879,  I,  169. 

(4)  Eile  détermine  Furetière  :  Nouvelle  allégorique,  1658,  p.  57,  à 
situer  son  royaume  en  la  t  Région  de  Vers  galants  »,  et  (Jiuéret  :  La 
Carte  de  la  Cour,  16C3,  p.  37,  en  la  «  Ville  de  Billets  doux  •.  V.  aussi 
Somaize  qui  parle  de  Valére  (Voiture)  avec  admiration  et  respect, 
comme  de  l'ancêtre  de  la  préciosité.  V.  également,  sur  sa  badinerie, 
B.N.  ms.  no  12639,  M  5. 


124  VOITURE 

parfois  incivil.  Lorsque  son  visage  se  masque  de 
niaiserie,  personne  ne  s'y  trompe  :  Voiture  va 
railler  et  l'on  s'efforce  de  n'être  pas  sa  victime.  Il 
s'approche  de  celle-ci  et  l'entretient  avec  la  plus 
grande  innocence  du  monde.  Et  chacune  de  ses 
paroles  souligne  un  ridicule  que  l'entourage  recon- 
naît pour  en  rire  impunément  (1).  Ainsi  en  use-t-il 
à  l'égard  du  duc  de  Villars  (2),  de  l'abbé  de  Croi- 
silles  (3),  du  président  de  Chevry  (4),  du  comte 
de  Maure  (5),  de  l'évêque  Gospeau  (6),  et  même 
de  la  duchesse  d'Aiguillon  (7). 

Il  ne  peut  endurer  le  faux  enjouement  et  le  gali- 
matias. Il  souffre  véritablement  lorsqu'il  entend  le 
maréchal  de  Schomberg  formuler,  avec  sa  lourdeur 
de  soldat,  les  idées  les  plus  aisées  à  exprimer.  Il  lui 
en  fait  des  reproches  publics  dont  l'autre,  bonne- 
ment, sourit  pour  ne  point  se  fâcher  (8).  Avec  Mios- 


(1)  Tallemant  :  III,  50,  ad  notam;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  41  ; 
Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  19.  C'est  ainsi,  croyons- 
noxis,  que  l'on  peut  interpréter  les  dires  de  ces  auteurs.  Les  faits 
confirmeront  notre  interprétation. 

(2)  Tallemant  :  I,  218;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  130, 
135. 

(3)  Tallemant  :  III,  26  et  s.  :  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I, 
253,  366,  367. 

(4)  Tallemant  :  I,  425. 

(5)  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  114. 

(6)  Ihid.,  I,  178. 

(7)  Ihid.,  I,  366  et  note  de  Tallemant. 

(8)  Tallemant  :   III,  52.   Schomberg  était   pourtant  son  am» 
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sens,  plus  tard  maréchal  d'Albret,  gascon  efflanqué 
que  la  duchesse  de  Rohan  entretient  pour  sa 
vigueur  au  déduit,  il  se  montre  plus  brutal  encore. 
Un  jour,  au  milieu  du  «  rond  »,  cet  homme  éprouve 
le  besoin  de  se  signaler  par  un  discours.  Durant  un 
quart  d'heure,  il  barbouille  des  phrases  enchevê- 
trées et  stupides.  Gela  met  Voiture  en  colère  : 

—  Je  me  donne  au  diable,  monsieur,  lui  dit-il,  si 
j'ai  entendu  un  mot  à  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire.  Parlez-vous  toujours  comme  ça? 

—  Eh  !  monsieur  Voiture,  répond  l'autre,  inter- 
loqué, épargnez  un  peu  vos  amis. 

—  Ma  foi,  monsieur,  il  y  a  si  longtemps  que  je 
vous  épargne  que  je  commence  à  m'en  ennuyer  (1). 

Pour  que  Voiture  se  permette  de  semblables 
impertinences,  il  faut  que  l'Hôtel  lui  accorde  sa 
complicité.  Les  complices,  en  effet,  ne  lui  manquent 
point.  Pisani  approuve  et  partage  sa  causticité. 
Lorsque  Chapelain,  vers  1627,  apparaît  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  chambre  bleue,  les  deux  com- 
pères «  s'esboulîent  »  de  rire  (2).  Le  bonhomme  a 
voulu  atténuer  son  air  vulgaire  et  sa  rusticité  par 


comme  en  témoignent  Les  Entreliens  de  M.  de  Voiture  et  de 
M.  Costar,  1654,  p.  532  et  Costar  :   Lettres,  1658,  I,  785. 

<1)  Tallemant  :  III,  52. 

(2)  Chapelain  était  fils  de  Sébastien  Chapelain,  notaire  à  Paria, 
du  18  décembre  1586  au  3  octobre  1613,  dont  les  Rambouillet 
utilisèrent  les  services.  V.  Jal  :  art.  Angennes  et  Chapelain. 
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l'apparat  du  costume  (1).  Sordidement  avare  et  peu 
au  courant  de  la  mode,  il  porte,  comme  au  siècle 
précédent,  «  un  habit  de  satin  colombin,  doublé  de 
panne  verte  et  passementé  de  petit  passement 
colombin  et  vert  à  œil  de  perdrix».  Ses  jambes 
plongent  en  des  bottes  extraordinaires  et  telles 
qu'on  le  croirait  toujours  prêt  à  partir  pour  la 
chasse.  Ainsi  vêtu,  il  ressemble  à  un  opérateur, 
disent  les  uns,  à  un  maquereau,  disent  les  autres. 
Il  toussotte,  il  crachotte  et,  à  tout  instant,  tire  de 
sa  poche  un  mouchoir  si  maculé  que,  suppose-t-on, 
il  n'en  possède  pas  d'autres  de  rechange. 

Les  bottes  de  ce  fantoche  inspirent  immédiate- 
ment une  satire  à  Pisani  (2).  Et  M"^^  de  Rambouil- 
let elle-même  goûte  un  plaisir  sans  mélange  à  se 
réjouir  de  cet  hôte  saugrenu.  Elle  le  voit,  certain 
jour,  gesticuler,  selon  son  habitude,  devant  l'abbé 
de  Croisiller..  Celui-ci  pâlit,  recule  et  s'écrie  : 

—  Mais,  monsieur,  que  voulez-vous  faire? 

Elle  connaît  sa  folie.  Il  pense,  on  ne  sait  pour 
quelle  raison,  qu'il  doit  mourir  d'une  «  chatouille». 


(1)  V.  son  portrait  par  Nanteuil  qui  a  bien  rendu  sa  mine  rus- 
taude. Il  fut  introduit  à  l'Hôtel  par  la  famille  Arnauld. 

(2)  Tallemant  :  III,  264  et  s.  Il  est  question  de  Chapelain  dans 
Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  328,  342,  383;  II,  121,  129,  148; 
Poésies,  328,  347.  V.  aussi,  Tallemant  :  V.  437  qui  raconte  une 
autre  anecdote  où  Chapelain  et  Cerisante  sont  quelque  peu  étrillés. 
Chapelain  n'aimait  pas  Pisani.  Cette  haine  est  visible  dans  ses 
Lettres.  Il  ne  paraît  pas,  non  plus,  beaucoup  aimer  Voiture. 
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Chapelain  l'ignore.  Elle  le  laisse  dans  son  ignorance. 

—  Ce  que  je  veux  faire,  répond-il,  gesticulant  de 
plus  belle,  je  veux  vous  faire  comprendre... 

—  Mais,  monsieur,  clame  l'abbé,  vous  n'ysongez 
pas  ! 

—  Je  n'y  songe  pas?  J'y  songe  fort  bien,  au  con- 
traire. C'est  vous  qui  n'y  songez  pas,  car... 

De  nouveau  ses  bras  menacent  l'abbé.  Alors 
celui-ci,  éperdu  : 

—  Monsieur,  je  vois  votre  dessein.  Arrêtez- 
vous  (1)  !... 

Lorsque  la  comédie  a  suffisamment  duré,  M^^  de 
Rambouillet  appelle  Chapelain  et  lui  découvre  la 
«  vision»  de  son  interlocuteur.  Car  M"^^  de  Ram- 
bouillet adore  mystifier  ses  amis  même  les  plus 
intimes  et  par  là  se  fait,  à  son  tour,  la  complice  de 
Voiture  qu'elle  égale  sur  le  terrain  des  quolibets  (2) 
Rien  ne  l'arrête  quand  le  besoin  de  rire  la  tourmente. 


(1)  Tallemant:  III,  27  et  s. 

(2)  Tallemant  :  I,  230,  ad  7iotam;V,  397-398,  nous  la  montre  fai- 
sant des  mots  aux  dépens  de  la  comtesse  d'Alais  et  de  Saint-Germain- 
Beaupré.  Voiture:  Œuvres,  1650,  p.  336;  U.  I,  286  et  note  de  Talle- 
mant, retient  avec  empressement  les  railleries  dont  elle  couvre  les 
dévotes  qui  l'ennuient.  Parfois  ses  amusements  confinent  à  la  pué- 
rilité. Elle  rend  des  oracles,  comme  la  sibylle,  dit  Tallemant  : 
II,  504  que  confirme  Aubery  du  Maurier  :  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  Hollande,  1680,  p.  435.  Elle  fait  fermer  toutes  les  fenêtres 
d'une  chambre  et  allume  l'eau  de  vie  contenue  dans  un  plat  pour 
la  joie  de  contempler  les  visages  de  la  compagnie  devenus  «  couleur 
de  satin  de  la  Chine  •.  V.  U.  I,  38,  ad  notam,  et  note  de  Tallemant. 
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Elle  invite  ses  domestiques  à  bouiïonner  devant 
elle  (1).  Elle  couvre  de  confusion  Arnauldd'Andilly, 
le  futur  solitaire  de  Port-Royal,  lorsqu'il  imagine 
de  lui  donner,  selon  certains  principes  admirables, 
des  leçons  d'amitié  (2),  Elle  brocarde  l'obèse  maré- 
chal de  Saint-Géran  quand  il  se  vante  d'avoir  été 
maigre  comme  un  balai,  ayant  engouffré  des  ton- 
nes de  vinaigre  pour  obtenir  les  faveurs  d'une 
femme  qui  lui  disait  :  Vous  êtes  trop  pourceau  pour 
être  aimé  (3).  Elle  attire  à  l'Hôtel  le  sieur  d'Aumont, 
son  parent,  parce  qu'elle  le  sait  sujet  à  de  bizarres 
rêveries.  Le  moindre  motif  l'y  engage.  M"^^  de  Bon- 
neuil  enceinte,  entrant,  un  jour,  en  la  chambre 
bleue,  glisse,  tombe  et,  violemment  secouée,  pense 
accoucher  d'émotion.  Voilà  d'Aumont  parti  pour 


(1)  Tallemant  : /jcssim,  et  III,  216.  Il  y  a,  dans  Tallemant  (VII, 
453,  458),  d'amusantes  histoires  de  domestiques.  Un  visiteur 
demande,  un  jour,  à  l'un  d'eux  :  t  Qui  est  avec  Madame?  —  C'est, 
repond-il,  un  verrier.  —  Un  verrier  (vitrier)?  Les  verriers  ne  vont 
pas  à  cette  heure.  (Il  était  nuit.)  —  Oh  !  s'exclame  le  sot,  c'est  un 
verrier  comme  M.  de  Neufgermain.  »  Il  voulait  dire  un  poète. 
C'était  Segrais.  Une  autre  fois  M"«  de  Rambouillet  étant  en  sa 
maison  de  campagne,  se  plaignait  à  un  jardinier  de  ce  que  les 
asperges  rendent  les  urines  fétides.  L'autre  prétend  avoir,  pour 
empêcher  ce  désagrément,  un  moyen  infaillible.  •  Hé,  quoi?  dit-elle. 
—  C'est  qu'il  vous  faut  monter  dans  votre  grenier  et  pisser  par 
votre  fenftre.  Je  meurs  si  vous  en  sentez  rien.  » 

(2)  Tallemant:  11,489.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  110, 
mentionne  aussi  ses  relations  avec  l'Hôtel.  D'Andilly  entretenait  un 
commerce  épistolaire  avec  la  marquise.  V.  Lettres  de  M.  Arnauld 
tTAndilly,  1676,  pp.  290,  334. 

(3)  Tallemant  :  VI,  463. 
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son  rêve  et  causant  tout  seul  à  haute  voix  : 
—  Nous  sommes  bien  mal  bâtis,  dit-il;  nous 
avons  des  os  en  tous  les  endroits  sur  lesquels  nous 
tombons  d'ordinaire.  Il  vaudrait  bien  mieux  que 
nous  eussions  des  ballons  de  chair  aux  genoux,  aux 
coudes,  au  haut  des  joues  et  aux  quatre  côtés  de  la 
tête.  Quel  plaisir  ne  serait-ce  point  !  Un  homme  sau- 
terait par  une  fenêtre  sans  se  blesser;  il  passerait 
par-dessus  les  murs  d'une  ville... 

Et  d'Aumont,  poursuivant  sa  rêverie,  mène  cet 
homme  aux  ballons  de  chair,  de  ville  en  ville,  jus- 
qu'à La  Haye,  en  Hollande  (1).  M^^^^de  Rambouillet 
se  garde  bien  de  l'interrompre.  Elle  jubile  douce- 
ment. 

Et  Gombauld  lui-même,  dont  elle  connaît  la 
vénération,  n'est  pas  exempt  de  ses  malices.  H  est 
vrai,  ce  poète  de  valeur,  qui  traîne  une  existence 
infortunée,  l'énervé  par  son  excès  de  politesse.  U 
faut  lui  livrer  bataille  pour  qu'il  consente  à  franchir 
le  premier  une  porte,  à  se  placer  confortablement 
en  un  carrosse,  à  commencer  un  plat  à  table.  H 
appelle  ces  simagrées  «  avoir  les  manières  de  l'an- 


(1)  Tallemant  :  I,  430  et  s.  Le  chroniqueur  rapporte  d'autres 
de  ses  rêveries.  Il  est  fait  mention  de  cet  homme  dans  Voiture  : 
Œuvres,  édit.  Ubicini,  1,113.  V.  aussi,  sur  les  bons  tours  de  la  mar- 
quise, UI,  71  et  note  de  Tallemant.  Elle  envoie  à  M^^de  Sablé  qui 
la  suppliait  de  lui  procurer  une  dame  de  compagnie,  la  fille  la  plus 
•xécrable  qu'elle  puisse  découvrir. 
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cienne  cour».  Néanmoins,  lorsque  la  reine-mère, 
Marie  de  Médicis,  lui  fait  l'honneur  de  l'aimer  en 
mémoire  d'un  freluquet  florentin  qui  la  caressa 
jadis  et  auquel  il  ressemble  et  l'invite  à  lui  venir 
lire  VEndymion,  roman  qu'il  écrivit  pour  elle,  Gom- 
bauld,  fort  troublé,  recourt  à  M^^^  ^q  Rambouillet. 
Il  ne  se  sent  plus,  en  effet,  aussi  sûr  de  lui-même  sur 
la  question  d'étiquette. 

—  Madame,  lui  dit-il,  prenez  que  vous  soyez  la 
reine  et  j'entrerai  avec  mon  livi'e. 

La  marquise  se  prête  à  la  farce,  se  mordant  les 
lèvres,  par  crainte  d'humilier  même  d'un  sourire  le 
bonhomme.  Cependant  celui-ci  revient  de  l'anti- 
chambre où  il  était  allé,  se  plie  en  révérences  et  se 
défigure  en  grimaces.  Et,  à  tout  instant,  il  demande  : 

—  Gela  sera-t-il  bien  ainsi? 

—  Oui,  monsieur,  fort  bien  ! 
Et  la  lecture  commencée  : 

—  Madame,  trouvez-vous  ce  ton-là  comme  il 
faut?  N'est-il  point  trop  haut?  Est-il  assez  respec- 
tueux? 

La  marquise  n'a  jamais,  à  son  témoignage,  «  si 
bien  passé  son  temps  en  sa  vie  (1)  ».  C'est  pourquoi, 


(1)  Tallemant  :  III,  241  et  s.  M"""  de  Rambouillet,  lorsque  Gom- 
bauld  qu'elle  appelle  «  le  beau  ténébreux  »  dédia  Amarante  (jouée 
en  1625,  imprimée  en  1631)  à  la  reine-mère,  lui  joua  un  autre  tour  à 
propos  de  cette  pièce.  «  Elle  luy  manda,  dit  Tallemant,  qu'elle 
1  iroit  prendre  pour  le  mener  souper  en  ville.  Elle  le  mena  chez 


VOITURE  131 

ses  familiers,  connaissant  son  humeur  gouailleuse, 
s'ingénient  à  lui  procurer  des  occasions  de  rire. 
Les  uns  lui  amènent  les  folles  qu'ils  recrutent  aux 
carrefours  de  la  ville  (1).  Les  autres  lui  conduisent 
les  phénomènes  qu'exhibent  les  tréteaux  de  la 
foire  (2).  Voiture  se  présente  à  elle  déguisé  en  cardi- 
nal (3)  et  Mi^6  Paulet  en  oublieuse  (4).  Constam- 
ment les  badins  de  l'Hôtel  complotent  les  uns  contre 
les  autres  des  facéties.  Julie  d'Angennes,  apprenant 
que  Voiture  déteste  d'être  mouillé,  lui  verse  une 
aiguière  d'eau^ur  la  tête  (5).  On  clame  des  miserere 
aux  oreilles  de  M™^  du  Vigean  parce  qu'elle  est 
sourde  et,  parce  qu'elle  est  prude,  on  lui  enlève,  en 


Mf^e  de  Clermont  et,  après  souper,  on  le  conduisit  dans  une  salle  où 
des  petits  enfants  jouoient  V Amarante.  Il  pensa  mourir,  car  il  n'y  a 
point  d'homme  si  délicat  sur  ces  sortes  de  choses  et  il  vérifia  le  pro- 
verbe qui  dit  :  Il  enrage  comme  un  poè  le  dont  on  récite  mal  les  vers.  » 

(1)  Tallemant  :  I,  208.  Chaudebonne  lui  amena  Lisette,  qui  vou- 
lait, à  tout  prix,  se  faire  passer  pour  une  bAtarde  d'Henri  IV. 

(2)  Tallemant  :  I  281,  ad  noiam.  Entre  autres,  un  homme  qui 
'  disloquoit  tout  le  corps  aux  gens  et  le  remettoit  sans  leur  faire  de 
mal  ».  On  l'éprouva,  dit  le  chroniqueur,  sur  un  laquais,  t  Malherbe 
qui  y  estoit,  voyant  cela,  luy  dit  :  ■  Demettez-moy  le  coude.  »  Il 
ne  sentit  point  de  mal;  après  il  se  le  fit  remettre  aussy  sans  dou- 
leur. » 

(3)  Voiture:  Œm t'res,  1650,  p.    93;  U.  I,  44  et  note  de  Tallemant. 

(4)  Tallemant  :  III,  16  :  «  Son  corbillon  estoit  de  ces  corbillons 
de  Flandres  avec  des  rubans  couleur  de  rose  sur  habit  de  toile  tout 
couvert  de  rubans  avec  une  cale  de  mesme.  Elle  joua  des  oublies  et 
on  ne  la  reconnut  que  quand  elle  chanta  la  chanson.  » 

(5)  B.  A  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4'',  p.  705;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  90;  U.  I,  98  et  note  de  Tallemant. 


132 


public,  le  mouchoir  qui  voile  sa  gorge  admirable  (1). 
Par  d'habiles  questions  on  fait  énumérer  au  comte 
de  Guiche  quels  mets  lui  sont  les  plus  désagréables 
à  table.  Puis,  un  soir,  à  l'heure  où  il  prend  congé  de 
la  marquise,  Ghaudebonne  lui  dit  : 

—  Comte,  ne  t'en  vas  point,  soupe  céans  ! 

—  Jésus  !  s'exclame  M^^^  de  Rambouillet,  le 
voulez-vous  faire  mourir  de  faim? 

—  Elle  se  moque,  repart  Ghaudebonne,  demeure, 
je  t'en  prie. 

Guiche  consent  à  rester.  Mais  quelle  n'est  pas  sa 
déception  !  La  table  est  couverte  de  toutes  les  choses 
qu'il  exècre,  potage  au  lait  et  coq  d'Inde.  Il  fait 
piteuse  mine.  Cependant  M^^^  Paulet,  impertur- 
bable, lui  dit  : 

—  Monsieur  le  comte,  il  n'y  eut  jamais  si  bon 
potage  au  lait.  Vous  en  plait-il  sur  votre  assiette?... 
Mon  Dieu,  le  bon  coq  d'Inde  !  Il  est  aussi  tendre 
qu'une  gelinotte...  Vous  ne  mangez  point  du  blanc 
que  je  vous  ai  servi?  Il  vous  faut  donner  du  rissolé, 
de  ces  petits  endroits  de  dessus  le  dos. 

Guiche  remercie  et  laisse  son  assiette  pleine, 
occupant  son  temps  à  émietter  du  pain.  Il  ne  sait 
comment  se  tirer  de  l'aventure.  Enfm  M^^  de  Ram- 


(1)  B.  A.  ms.Conrart,i.  X,  in-4o,  pp.  803-851  ;  Voiture,  Œwcrtf»  , 
1650,  pp.  295-340;  U.  I.  50,  58  et  notes  de  Tallemant.  , 
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bouillet,  pensant  que  la  plaisanterie  doit  avoir  des 
bornes,  ordonne  au  maître  d'hôtel  : 

—  Apportez-nous  donc  quelque  autre  chose. 
M.  le  Comte  ne  trouve  rien  là  à  son  goût. 

Et,  au  miheu  des  rires,  on  sert  un  souper  magni- 
fique (1). 

L'Hôtel  de  Rambouillet,  il  est  nécessaire  de  le 
spécifier,  ne  possède  pas  encore  sa  totale  physiono- 
mie, bien  que  cette  physionomie  ne  présente  jamais 
la  gravité  dont  on  s'est  évertué  à  l'assombrir.  A 
l'heure  qui  nous  occupe,  les  jeunes  filles  qui  l'em- 
belliront de  leur  grâce  sont  encore  en  pleine  enfance. 
Mais  elles  fréquentent  déjà  la  maison  et  l'emplis- 
sent de  leur  beauté.  Anne-Geneviève  de  Bourbon, 
Anne  et  Marthe  du  Vigean,  Marie-Louise  et  Isa- 
belle de  Montmorency,  Henriette  et  Anne  de  Coligny 
jouent  ensemble  à  la  poupée,  et  Julie  d'Angennes, 
de  beaucoup  leur  aînée,  dirige  parfois  leurs  diver- 
tissements (2).  Le  cardinal  de  La  Valette  leur  offre 
de  riches  marionnettes  et  souvent  on  voit  sa  rouge 
soutane  disparaître  sous  les  lits,  poursuivie  par  la 
bande  des  fillettes  (3). 


(1    Tallemant  :  II,  491. 

(2)  Nous  avons  représenté  les  jeunes  filles,  au  milieu  de  leur» 
jeux,  dans  notre  volume  :  Madame  de  ChâtUlon,  1910,  pp.  7  et  s. 

(3)  Tallemant  :  I,  175.  Il  fit  cadeau  à  M"»  de  Bourbon  d'une 
poupée  avec  ses  vêtements  et  son  mobilier.  Ce  cadeau  lui  coûta 
2.000  écus. 

8 
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Parmi  celles-ci  l'Hôtel  accorde  sa  particulière 
sollicitude  à  M^e  de  Bourbon,  fille  de  M^^^ i^  prin- 
cesse. Elle  est  fort  éveillée,  charmante  déjà,  avec 
ses  clairs  yeux  bleus  et  l'auréole  de  ses  cheveux 
blonds.  Julie  d'Angennes  la  cajole  sentant  que,  dans 
l'avenir,  l'affection  de  cette  princesse  ne  lui  sera 
pas  inutile  (1).  Mais  lorsque  des  circonstances  impré- 
vues l'empêchent  de  distraire  cette  enfant  capri- 
cieuse, elle  contraint  Voiture  à  la  suppléer  dans  ce 
rôle.  Il  doit  ainsi,  un  jour,  se  rendre  au  chevet  de 
M 11^  de  Bourbon  fatiguée.  Or,  est-il  précisément 
dans  une  fâcheuse  disposition  d'esprit  ou  bien 
trouve-t-il  que  cette  besogne  de  bouffon  ne  convient 
pas  à  sa  dignité?  Toujours  est-il  que  loin  de  pro- 
voquer le  rire  de  la  petite  malade,  il  la  rend  plus 
maussade  encore.  A  son  retour,  il  confesse  ingénue- 
ment  sa  faute. 

Julie  d'Angennes  ne  se  fâche  point.  Mais,  aidée 
de  Mlle  Paulet,  elle  décide  de  faire  passer  le  mau- 
vais bouffon  en  jugement.  Et  il  s'entend  condamner 
à  être  berné.  Des  gens  crédules  ont  imaginé  que  ce 
châtiment  avait  été  réellement  exécuté.  A  la  vérité, 
ce  fut  berne  fictive,  berne,  si  l'on  peut  dire,  en 
effigie.  Mais  Voiture,  en  une  lettre  célèbre,  feignant 


(1)  Tallemant  :  II,  504.  On  les  voit  se  divertir  à  deviner  le  nom 
des  gens  qui  passent  sous  les  fenêtres  de  l'Hôtel.  «Compère,  disent- 
elles  à  un  paysan,  ne  vous  appelez-vous  pas  Jean?  —  Oui,  made- 
moiselle, je  m'appelle  Jean,  à  votre  service  !  • 
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d'avoir  subi  la  peine,  raconta  à  M^^^  de  Bourbon  ses 
impressions  de  patient.  Elles  sont  extrêmement  pué- 
riles, mais  gracieuses,  et  la  fillette  leur  trouva  l'agré- 
ment d'un  conte  féerique  (1). 

Et  il  est  probable  que  cela  la  mit  en  goût  de 
littérature  merveilleuse,  car,  dès  lors,  Julie  d'An- 
gennes  dut,  pour  lui  agréer,  remplacer  les  courses 
éperdues  à  travers  les  appartements,  par  des  rela- 
tions héroïques  et  galantes.  Or  ces  relations  impro- 
visées, menaçant  d'avoir  entre  elles  de  singulières 
similitudes  et  de  mécontenter  la  jeune  auditrice,  il 
lui  fallut  les  méditer  à  l'avance.  C'est  ainsi  qu'au 
cours  d'une  nuit  d'insomnie,  elle  inventa  VHistoire 
d'AlcidalLs  et  de  Zélide.  Et  l'intrigue  de  cette  his- 
toire lui  sembla  si  admirable  qu'elle  l'estima  digne 
d'être  fixée  par  l'écriture.  Elle  tenta  elle-même  de 
la  rédiger.  Mais  un  autre  talent  que  le  sien  était 
pour  cela  nécessaire.  Et  Voiture,  confident  naturel 
de  son  embarras,  consentit  à  écrire  dans  l'ombre 
cette  œuvre  dont  elle  aurait  toute  la  gloire.  Sans 
doute  espérait-il,  de  cette  obscure  collaboration, 
profit  de  tendresse. 

Grand  clerc  en  matière  de  versiculets  et  d'épis- 
toles  alambiquées,  il  n'était,  par  malheur,  nullement 
de  taille  à  se  mesurer  avec  les  d'Urfé,  les  Sorel  et  les 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  p.  843;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  287  ;  U.  I,  40  et  note  de  Tallemant. 
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Gomberville  quant  à  la  fécondité  romanesque. 
Assidu  à  la  tâche  d'abord,  elle  le  rebuta  bientôt. 
Julie  fut  obligée  de  le  tancer  à  tout  instant  pour 
qu'il  pressurât  son  imagination.  Et,  à  la  fin,  il  se 
détermina  à  donner  toujours  de  bonnes  nouvelles 
d'une  narration  délibérément  abandonnée  (1). 


(1)  Tallemant  :  II,  517;  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  303.  Il  est  question 
de  ce  roman  dans  Voiture  :  Œuvres,  1650,  pp.  105,  169,  224;  Nou- 
velles Œuvres,  1658,  p.  19;  U.  I,  107,  161,  198,  213.  Son  titre  exact 
est  le  suivant  :  Histoire  d'Alcidalis  et  de  Zélide  à  M^e  de  Rambouillet. 
Il  parut  en  édition  originale  dans  Voiture  :  Nouvelles  Œuvres,  1658, 
pp.  72  et  s.  Nous  avons  déjà  dit  qu'en  Zélide,  Voiture  portraitura 
Mlle  de  Rambouillet.  Cela  ressort  de  la  narration  elle-même,  puis 
d'une  lettre  de  la  comtesse  de  Maure  à  Julie  d'Angennes  (B.  A. 
ms.  Conrart,  t.  XI,  in-f",  p.  1241)  à  laquelle  Julie  d'Angennes 
répond  dans  le  même  sens.  (V.  Même  ms.  p.  1242).  Cet  ouvrage  a 
été  terminé  par  un  sieur  des  Barres  et  sa  suite  publiée  sous  le  titre  : 
Conclusion  de  Vhistoire  d'Alcidalis  et  de  Zélide,  Paris,  Mauger,  1677. 
in-12.  Voiture  mort,  Julie  d'Angennes,  s'empara  du  ms.  original 
d'Alcidalis  et  refusa  de  le  rendre  à  Martin  de  Pinchesne  qui  souhai- 
tait joindre  aux  Œuvres  ce  roman  inachevé.  Pinchesne  adressa  alors 
une  Requeste  à  jVfs  de  V Académie  françoise  pour  protester  contre 
cette  attitude.  L'académie  ne  pouvant  rien  en  sa  faveur,  Pinchesne 
menaça  Julie  de  publier  ses  lettres  confidentielles  trouvées  dans 
les  papiers  de  Voiture.  Il  est  probable  que  cette  menace  produisit 
son  effet,  car  le  manuscrit  de  Voiture  lui  fut  remis,  comme  il  le 
proposait,  en  échange  des  missives.  V.  Poésies  meslées  du  sieur  de 
Pinchesne,  1672,  pp.  265,  273,  280,  283.  Contrairement  à  ce  que 
l'on  a  dit,  le  roman  en  question  offre  de  l'agrément.  On  y  retrouve 
toute  la  gentillesse  de  Voiture.  Les  épisodes  en  sont  quelquefois 
un  peu  galants  pour  servir  de  lecture  à  une  petite  fille.  Voici  quel 
en  est  le  sujet  :  Le  roi  d'Aragon  est  demeuré  veuf  avec  un  fils,  Alci- 
dalis,  et  la  comtesse  de  Bracelone.Rosalve,  de  même  avec  une  fille. 
Le  roi  épouse  la  comtesse,  laquelle  veut  faire  de  sa  fille  la  femme 
d'Alcidalis.  Or,  le  prince  de  Tenare  ayant  hérité  une  importante 
succession  en  Aragon,  s'y  rend  avec  sa  femme,  la  princesse  Camille. 
Tous  deux  meurent  laissant  une  fille,  Zélide,  que  le  roi  et  la  reine 
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D'ailleurs  l'été  venu,  stimulant  le  goût  des  lon- 
gues promenades,  détourne  les  jeunes  gens  de  ces 
préoccupations  littéraires.  On  décide  d'aller  au 
château  de  Rambouillet  qui,  depuis  longtemps 
déserté,  tombe  peu  à  peu  dans  le  délabrement. 

Lorsque  Voiture  y  arrive  avec  la  compagnie,  il 
s'étonne  qu'on  marque  tant  de  dédain  à  ce  fastueux 
bâtiment  où  planent  d'illustres  souvenirs.  Plu- 
sieurs rois  y  séjournèrent  et  François  I®'"  y  mourut. 
Une  longue  allée  de  châtaigniers,  circulant  au  milieu 
de  parterres  fleuris,  conduit,  enjambant  les  fossés 
d'eau  vive,  au  pont-levis,  ouvert  sur  la  cour  d'hon- 
neur. Au  fond  de  cette  cour  s'élève  le  principal  corps 
de  logis  et  sur  les  côtés  avancent  les  ailes  flanquées 


d'Aragon  recueillent.  Alcidalis  s'amourache  de  Zélide.  Colère  de  la 
reine  d'Aragon,  qui,  voyant  l'inanité  de  ses  projets,  se  détermine  à 
éloigner  Zélide,  l'embarque  sur  un  bateau  et  la  destine  à  devenir 
femme  du  prince  de  Tarente.  En  route,  la  jeune  fille,  fidèle  à  Alci- 
dalis, engage  le  capitaine  du  vaisseau  à  lui  substituer  sa  propre 
nièce,  laquelle  épouse,  en  sa  place  le  prince  de  Tarente.  Au  retour 
de  son  voyage,  elle  est  prise,  déguisée  en  homme,  par  le  chef  de 
pirates  Orcant  et  doit  le  suivre  dans  ses  expéditions  guerrières. 
Elle  accomplit  des  prouesses  héroïques,  cependant  qu'Alcidalis, 
apprenant  son  soi-disant  mariage  avec  le  prince  de  Tarente, 
s'embarque  à  son  tour  dans  le  dessein  de  la  reconquérir.  Arrivé  en 
Italie,  il  se  travestit  en  esclave  afin  de  pénétrer  auprès  de  la  fausse 
Zélide  que  son  mari,  fort  jaloux,  cache  aux  yeux  de  tous.  Sous  ce 
travestissement,  il  accomplit  de  tels  exploits  que  la  princesse  de 
Tarente  le  veut  connaître.  Elle  lui  donne  un  rendez-vous  nocturne 
dans  sa  chambre.  A  la  faveur  de  l'ombre,  il  va  lui  déclarer  son 
amour,  croyant  parler  à  la  véritable  Zélide,  lorsque  le  prince  de 
Tarente  se  présente  en  fureur.  Le  roman  s'achève  sur  cette  scène 
pathétique. 

8. 
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de  tours  et  de  tourelles  (1).  Bien  qu'attristé  par 
une  longue  solitude,  l'intérieur  du  château  conserve 
encore  un  air  de  richesse  heureuse.  Partout  les 
murailles  sont  tendues  de  tapisseries  de  haute  lisse 
à  personnages  et  à  ramages  (2).  Des  tableaux  les 
illustrent  d'innombrables  figures  saintes  et  pro- 
fanes (3).  Les  chambres  sont  garnies  de  lits  à  piliers 
avec  leurs  pavillons  de  damas  et  leurs  couvertures 
armoriées,  de  sièges  reluisants  d'ors  et  de  soieries, 
de  tables  protégées  par  des  tapis  persans. 

Logé  dans  la  tour  François   I^^,  maussade  et 


(1)  V.  sur  l'aspect  extérieur  du  château,  l'estampe  de  Perelle. 
V.  aussi,  les  travaux  de  M.  Lorin  dans  Mémoires  et  documents  publiés 
par  la  Société  archéologique  de  Rambouillet,  1890;  1901,  pp.  393 
et  s.;  1906,  pp.  361  et  s.  V.  aussi,  du  même  auteur,  les  tirages  à 
part  édités  sous  les  titres  :  Une  soirée  au  château  de  Rambouillet 
en  1636,  1890;  Notice  sur  Rambouillet,  la  ville  et  le  château,  1903; 
Rambouillet,  la  ville,  le  château  et  ses  hôtes,  1907.  V.  également, 
Lorin  :  L'Etat  .icil  de  Rambouillet,  dans  Conférences  des  sociétés 
savantes,  littéraires  et  artistiques  de  Seine-et-Oise..A901,  pp.  131  et  s.  ; 
Seguin  :  Notice  historique  sur  la  ville  et  le  domaine  de  Rambouillet, 
1836;  Henri  Longnon  :  Le  château  de  Rambouillet,  S.  D.,  etc.. 

h'f  (2)  Ces  tapisseries  étaient  interchangeables  à  volonté.  L'une 
représentait  l'histoire  de  Judith,  une  autre,  un  baptême,  d'autres 
des  scènes  de  chasse,  d'autres  des  paysages,  avec  des  animaux.  Il 
y  en  avait  de  très  anciennes.  Presque  toutes  avaient  des  bordures 
singulières,  tantôt  de  fleurs  et  de  fruits,  tantôt  de  pavillons,  tantôt 
de  masques  sauvages,  tantôt  de  faciès  de  satyres. 

(3)  Ces  tableaux  étaient  peints  sur  cuivre  ou  sur  bois.  Il  y  avait 
quantité  de  saintes  et  de  Vierges;  des  natures  mortes,  plats  de  rai- 
sins, fleurs,  gibiers;  des  images  mythologiques,  Diane  au  bain, 
la  barque  de  Caron  ;  des  scènes  historiques,  Cléopâtre  mourante  ;  des 
scènes  de  la  vie  moderne,  le  cabinet  d'un  procureur,  etc.. 
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silencieuse,  Voiture  se  croit,  à  l'exemple  du  beau 
Ténébreux,  claustré  en  l'ermitage  de  la  Roche- 
Pauvre.  Pourtant  une  tapisserie  admirable  orne 
sa  chambre.  Elle  représente,  bordée  de  feuillages, 
de  fruits  et  d'un  parterre  de  roses,  les  frais  épisodes 
d'un  baptême.  Mais  les  draperies  des  fenêtres  et  des 
meubles  en  satin  cramoisi,  crépine  de  soie,  se  sont 
avec  le  temps  fanées  et  leurs  bandes  de  broderies 
aurore  les  tachent  désagréablement  (1).  Il  se  dégage 
de  ces  choses  une  mélancolie  où  le  petit  crucifix 
d'ébène,  enrichi  de  reliquaires,  fixé  au-dessus  de 
la  cheminée,  ne  parvient  pas  à  jeter  une  lueur 
d'espoir. 

Voiture  n'est  heureusement  pas  destiné  à  vivre 
reclus  en  cette  chambre.  Il  n'y  utilisera  même  pas 
l'écritoire  que,  par  une  attention  spéciale,  on  a  posé 
sur  la  table.  Bientôt,  en  effet,  M™^  de  Rambouillet 
l'envoie  quérir  et  la  compagnie  visite  le  parc  im- 
mense étendu  sur  les  derrières  du  château. 

Et  si  la  marquise,  de  tout  temps  animée  du  besoin 
de  bâtir,  arrête,  durant  ce  séjour,  les  projets  de 
réfection  qu'elle  exécutera  dans  la  suite,  personne, 
à  son  exemple,  ne  souffre  des  défectuosités  qu'elle 


(1)  Nous  ne  donnons  de  l'intérieur  du  château  qu'une  descrip- 
tion succincte  parce  que  nous  n'en  possédons  que  Vlnvcntaire  daté 
de  1666,  publié  par  Sauzé.  A  ce  moment,  M"»  de  Rambouillet  est 
morteetles  pièces  paraissent  être  presque  complètementdéraeublées 
au  profit  du  «  garde  meuble  •  qui,  lui,  regorge  de  richesses. 
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constate  (1).  A  vrai  dire,  M.  de  Rambouillet, 
Mmes  Aubry,  de  Clermont  et  du  Vigean  ne  s'in- 
quiètent guère  du  paysage.  Et  Chavaroche,  Guiche, 
Chaudebonne,  Godeau,  Voiture,  Pisani,  cheminant 
en  groupe  avec  Julie  d'Angennes,  Renée- Julia 
Aubry,  Anne  d'Attichy,  les  demoiselles  du  Pin  et 
de  Neufvic,  songent  surtout  à  exprimer  quelles 
tendresses  bouillonnent  en  leurs  cœurs  inflamma- 
bles. Si  bien  que  les  parterres,  les  jardins  fruitiers, 
les  prairies,  le  grand  canal,  les  étangs,  les  bois,  les 
allées,  toutes  les  merveilles  naturelles,  closes  entre 
les  hauts  murs,  passent  inaperçues  (2).  Les  jeunes 
gens  s'intéressent  cependant  aux  Roches.  Ce  sont. 
au  bord  d'un  étang,  d'énormes  blocs  de  granit 
superposés  dans  un  équilibre  instable.  Ils  affectent 
d'étranges  formes.  L'un,  explique  Julie  d'Angennes, 
à  cause  de  sa  silhouette  chevaline,  s'appelle  le 
cheval  Griffon.  Un  autre,  profondément  creusé,  se 
nomme  la  marmite  de  Rabelais.  La  chronique  veut 


(1)  Tallemant  :  II,  490  explique  quels  beaux  projets  elle  rêvait  de 
Féaliser.  Elle  s'occupa  surtout,  dans  la  suite,  d'embellir  le  parc  en  y 
faisant  descendre  les  eaux  de  l'étang  de  Montorgueil  dont  le  niveau 
était  plus  haut  que  celui  du  château.  Elle  eut  ainsi  des  cascades 
dont  l'une  sortit  des  branches  entrelacées  d'un  gros  chêne  au  grand 
étonnement  des  visiteurs. 

(2)  Poésies  chrestiennes  et  morales  de  M.  Godeau,  1663,  III,  69, 
A  >f  "e  de  Rambouillet  sur  son  voyage  de  Rambouillet.  Cette  pièce 
contient  une  description  du  parc.  V.  aussi.  Elégies  amoureuses  de 
Properce  traduites  en  vers  par  le  président  Nicole,  1668,  p.  62,  Sur 
U  parc  de  Rambouillet,  Caprice. 
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que  l'homme  de  Chinon  soit  venu,  sous  Jean  II 
d'Angennes,  rêver,  parmi  ces  pierres,  aux  futures 
galimafrées  de  Gargantua  (1). 

Toujours  devisant,  les  promeneurs  atteignent 
l'église  Saint-Lubin  que  les  Rambouillet  firent 
jadis  construire  au  milieu  du  village.  Ils  y  entrent. 
Les  conversations  se  taisent.  Sous  ces  voûtes  repo- 
sent les  ancêtres  de  la  famille.  Leurs  tombeaux  en 
constituent  le  principal  ornement.  On  distingue, 
proche  l'autel  de  la  Vierge,  en  une  niche  cintrée, 
les  blanches  statues  de  Nicolas  d'Angennes  et  de 
Julienne  d'Arquenay,  agenouillées  sur  un  récent 
mausolée  (2). 

Lorsqu'ils  sortent  de  la  petite  église,  ayant  fait, 
avec  ardeur,  leurs  dévotions,  M.  et  M^^^  de  Ram- 
bouillet secouent  péniblement  les  souvenirs  qui  les 
assaillent.  Mais  les  jeunes  gens  retrouvent  tout 
naturellement  leur  gaieté.  On  attend  M^^^  Paulet 
et  l'évêque  Gospeau.  Ils  voudraient  surprendre 
l'une  et  l'autre  par  quelque  belle  galanterie.  Ils  font 
part  de  leur  dessein  à  la  marquise  qui  les  approuve. 

Or  donc  quand  l'altière  rousse  se  présente  au 
pont-levis  du  château,  elle  aperçoit  une  foule  de 


(1)  Tallemant,  II,  490. 

(2)  Lorin  :  Une  soirée  au  château  de  Rambouillet  en  1636  précité. 
M.  Lorin  ne  paraît  pas  avoir  connu  le  séjour  de  la  famille  de  Ram- 
bouillet au  ciiâteau  en  1626.  Ce  séjour  est  indiqué  par  une  lettre  de 
Voiture  citée  plus  loin. 
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jeunes  villageoises  pompeusement  parées  et  cou- 
ronnées de  fleurs  auxquelles  Julie  d'Angennes  et  ses 
compagnes  sont  mêlées.  Abasourdie,  elle  descend 
de  son  carrosse,  et,  comme  elle  avance,  l'une  des 
villageoises,  agenouillée  devant  elle,  lui  offre,  avec 
une  déférence  comique,  les  clefs  de  la  demeure.  Elle 
comprend  alors  quelle  gracieuseté  ironique  on  a 
voulu  lui  faire.  Elle  prend  son  air  d'amazone  et 
marche  majestueusement  au  sein  du  cortège.  Cepen- 
dant, du  haut  des  tours,  deux  minuscules  canons 
lancent  des  salves;  des  fanfares  éclatent  et  les 
maîtres  du  logis  viennent  baiser  la  main  de  la 
reine  improvisée.  Bientôt  la  cérémonie  se  termine 
en  un  éclat  de  rire  général  (1). 

Mais  M"e  Paulet,  fort  vindicative,  n'accepte  pas 
ces  plaisanteries  sans  les  rendre.  Au  soir  de  cette 
mémorable  réception,  elle  remarque  que  le  comte 
de  Guiche  s'empiffre  des  champignons  savou- 
reux que  les  jardiniers  récoltèrent.  Le  repas  terminé, 
elle  communique  à  Chaudebonne  l'idée  de  raillerie 
que  cette  constatation  fit  naître  en  son  esprit.  L'au- 
tre se  charge  volontiers  de  la  réaliser.  Il  persuade 
au  valet  de  chambre  du  comte  de  lui  prêter  les 
divers  pourpoints  que  celui-ci  apporta  dans  ses 
coffres.  On  rétrécit  ces  vêtements  et  on  les  remet  en 
leur  place. 


(1)  Tallemant  :  III,  18. 
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Le  lendemain  —  c'est  im  dimanche  —  toute  la 
maisonnée  avertie  se  lève  dès  l'aube.  Ghaudebonne 
pénètre  en  la  chambre  du  comte  et  l'éveille.  Guiche, 
guilleret,  saute  du  lit  et  enfile  ses  chausses.  Mais  vai- 
nement essaie-t-il  d'endosser  son  pourpoint. 

—  Ce  pourpoint-là  est  bien  étroit,  dit-il  à  son 
valet,  donnez-moi  celui  de  l'habit  que  je  mis  hier. 

Nouvelle  tentative  vaine.  Le  jeune  homme  com- 
mence à  s'émouvoir. 

—  Essayons-les  tous,  dit-il. 

Patiemment,  l'air  soucieux,  il  s'évertue  inutile- 
ment à  y  entrer. 

—  Qu'est  ceci,  murmure-t-il.  Suis-je  enflé?  Serait 
ce  d'avoir  trop  mangé  de  champignons? 

—  Cela  pourrait  bien  être,  répond  Chaudebonne. 
Vous  en  mangeâtes  hier  au  soir  à  crever  ! 

L'imagination  frappée,  Guiche  ne  songe  même 
pas  à  se  rendre  compte  si  la  taille  de  ses  vêtements 
n'a  pas  été  modifiée.  Se  contemplant  en  un  miroir, 
il  se  découvre  une  lividité  imaginaire.  Il  quitte  sa 
chambre  et  tout  le  monde  lui  répète  que  sa  glou- 
tonnerie cause  cette  bizarre  enflure.  Et  voici  que, 
sur  ces  entrefaites,  la  messe  sonne.  Il  ne  peut  se 
dispenser  d'y  assister.  Il  s'y  rend  en  robe  de  cham- 
bre. 

—  Ce  serait  pourtant  une  belle  fin,  dit-il  amère- 
ment, à  la  sortie,  que  de  mourir  à  vingt  et  un  ans 
pour  avoir  mangé  des  champignons. 
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Réellement  convaincu  de  son  empoisonnement, 
il  déraisonne,  éprouve  des  douleurs,  demande  le 
médecin.  La  raillerie  tourne  au  tragique.  De  telle 
sorte  que  Ghaudebonne  croit  nécessaire  d'inter- 
venir. 

—  En  attendant,  dit-il,  qu'on  puisse  se  procurer 
du  contre-poison,  je  suis  d'avis  qu'on  prépare  un 
remède  dont  j'ai  la  recette. 

Il  saisit  une  feuille  de  papier  et,  gravement,  écrit  : 
«  Prends  de  bons  ciseaux  et  découds  ton  pourpoint.  » 
Puis  il  donne  son  ordonnance  au  comte  (1).  Un 
autre  eût  rougi  de  sa  terreur  et  se  fût  enfui  de  cette 
demeure  inhospitalière.  Mais  Guiche  connaît  trop 
l'âme  de  ses  amis  pour  leur  garder  rancune  de  cette 
innocente  facétie.  Bientôt,  l'ayant  totalement 
oubliée,  il  grossit  la  troupe  de  ses  persécuteurs  et 
cherche  avec  eux  un  moyen  honnête  de  mystifier,  à 
son  tour,  le  bon  M.  Gospeau. 

Philippe  Gospeau,  actuellement  évêque  de  Nan- 
tes, doit  à  la  famille  de  Rambouillet  tout  le  bonheur 
de  sa  vie.  Il  eût  été,  sans  elle,  un  chimérique  et 
pauvre  abbé,  toujours  perdu  en  un  songe  et  inca- 
pable de  réunir  l'argent  utile  à  sa  subsistance.  On 
le  logea,  on  le  pensionna,  on  lui  facilita  l'accès  de 
l'épiscopat  ne  lui  demandant,  en  échange,  autre 
chose  que  sa  présence  et  quelques  sermons  où  il 


(1)  Tallemant  :  II,  492-493. 
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montra  la  vigueur  de  sa  piété  (1).  On  respecte  en 
lui  le  prélat,  mais  on  se  croit  le  droit  de  traiter  fami- 
lièrement l'homme  débordant  d'indulgence. 

Arrivé  au  château,  il  se  réconforte,  il  se  repose, 
puis  volontiers  il  accepte  d'accompagner  M"^^  de 
Rambouillet  à  la  promenade.  Tous  deux  causent, 
parcourant  les  allées  d'ormeaux,  de  choses  ancien- 
nes et  douces.  Le  prélat  ne  s'aperçoit  point  que, 
l'entretenant,  la  marquise  dirige  ses  pas  vers  des 
lieux  éloignés  et  déserts.  Pourtant  la  fatigue  l'aver- 
tit qu'il  a  dépassé  l'âge  des  longues  étapes.  Il  va 
proposer  à  son  hôtesse  de  s'arrêter  en  un  rond- 
point  planté  de  bancs  rustiques,  lorsque,  levant  la 
tête,  il  entrevoit,  à  travers  les  branches  des  arbres, 
des  formes  brillantes  qui  se  meuvent.  Cela  l'intri- 
gue. Il  les  désigne  à  la  marquise  qui  simule  l'indif- 
férence. Ils  poursuivent  leur  route  et  comme  ils 
débouchent  dans  la  prairie  où  se  dresse  le  monti- 
cule des  Roches,  Cospeau  s'immobihse,  muet  d'éton- 
nement. 

Car  les  blocs  de  granit  soutiennent  un  admirable 
groupe  mythologique.  Voici,  ses  longs  cheveux 
épars,  l'arc  à  la  main,  Diane  chasseresse.  Et  cinq 
nymphes,  en  tuniques  blanches,  accompagnent  la 


(1)  V.  sur  ses  origines,  Tallemant  :  II,  46  et  s.  ;  III,  170  et  s.,  et 
surtout  Livet  :  Portraits  du  grand  siècle,  1 885,  pp.  369  et  s.Voiture  eut 
pour  lui  une  grande  vénération.  Y.  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  178, 
319. 
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déesse.  Elles  sont  graves  et  belles  et  tiennent  enchaî- 
nés de  grands  lévriers  aux  yeux  rouges.  Sont-ce  des 
statues?  M.  Gospeau,  revenu  de  sa  surprise  ravie, 
reconnaît  Julie  d'Angennes  et  ses  amies.  Il  ne  sait 
comment  exprimer  l'émotion  qu'il  ressent.  Il  s'y 
mêle  la  joie  vive  d'avoir  vu  incarné  devant  ses  yeux 
le  rêve  des  poètes  antiques  (1). 

Retourné  au  château,  il  ne  songe  pas  une  minute 
à  réprimander  les  jeunes  filles  dont  il  contempla 
les  fonnes  sveltes  sous  les  voiles  légers.  Sa  mémoire 
est  comme  embellie  par  la  fraîcheur  de  cette  vision. 
Il  doit,  d'ailleurs,  conserver  un  souvenir  tout  parti- 
culier de  ce  séjour  à  Rambouillet. 

Car  Julie  d'Angennes  et  sa  troupe  considéreraient 
comme  singulièrement  morose  la  campagne,  si  elles 
n'y  transportaient  les  plaisirs  de  la  ville.  La  musi- 
que, le  chant,  la  danse  tour  à  tour  les  comblent  de 
satisfactioii.  Et,  à  la  fm,  on  imagine,  ayant  épuisé 
toute  la  série  des  divertissements,  de  jouer  une 
tragédie.  Fiévreusement  on  bâtit  une  scène  et  l'on 
confectionne  des  costumes.  Gomme  il  ne  serait  point 
convenable  que  les  jeunes  filles  entendissent  des 
discours  tendres  prononcés  par  des  lèvres  peut-être 
trop  sincères,  les  hommes  ne  tiendront,  en  cette 
représentation,   que  des  rôles  insignifiants.  L'un 


(1)  Tallemant  :  II,  489-490  ;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  28, 
fait  allusion  à  cette  scène. 
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revêtira  le  manteau  royal,  l'autre  se  travestira  en 
messager.  Sous  un  habillement  disgracieux,  un 
troisième  figurera  un  personnage  de  matrone. 

Ainsi  M.  Cospeau  est,  un  beau  soir,  invité  à  enten- 
dre les  Amours  tragiques  de  Pyrame  et  Thishé.  Il  y 
a  évidemment  quelque  audace  en  le  fait  de  donner, 
devant  un  évêque  de  France,  une  pièce  du  sieur 
Théophile,  homme  exécrable  dont  le  Parlement  de 
Paris  vient  de  condamner  le  libertinage.  Mais 
M.  Cospeau  vit  si  éloigné  de  la  terre  qu'il  n'a  peut- 
être  pas  connu  le  procès  du  poète.  Et  d'autre  part 
l'œuvre  est  tellement  remarquable  que  les  Ram- 
bouillet ne  la  sauraient  confondre  avec  les  poésies 
impies  qui  nécessitèrent  la  rage  du  R.  P.  Garas - 
sus  (1). 

Toujours  est-il  que  M.  Cospeau  ne  peut  s'empê- 
cher d'applaudir  Juhe  d'Angennes,  sous  le  vête- 
ment mascuHn  de  Pyi^ame,  lorsqu'elle  murmure  à 
M"6  d'Attichy,  déguisée  en  Thisbé,  ces  déclarations 
ardemment  amoureuses  : 

Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  te  touche, 
De  l'air  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche; 
Je  crois  qu'à  ton  sujet  le  soleil  fait  le  jour 
Avecque  des  flambeaux,  et  d'envie,  et  d'amour. 
Les  fleurs  que,  sous  tes  pas,  tous  les  chemins  produisent 
Dans  l'honneur  qu'elles  ont  de  te  plaire,  me  nuisent. 


(1)  Sur  Théophile  de  Viau,  V.  le  magnifique  ouvraj<e  de  M.  Fré- 
déric Lachèvre  :  Le  libertinage  devant  le  Parlement  de  Paris,  Le  Pro- 
cès du  poète  Théophile  de  Viau,  1909,  2  vol.  in-8°. 
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Si  je  pouvois  complaire  à  mon  jaloux  dessein, 
J'empêcherois  tes  yeux  de  regarder  ton  sein. 
Ton  ombre  suit  ton  corps  de  trop  près,  ce  me  semble, 
Car  nous  deux  seulement  devons  aller  ensemble, 
Bref,  un  si  rare  objet  m'est  si  doux  et  si  cher 
Que  ta  main  seulement  me  nuit  de  te  toucher. 

Et  tout  l'auditoire  partage  l'enthousiasme  de 
M.  Gospeau  (1).  Peu  après  le  prélat  émerveillé 
regagne  son  évêché  et  les  Rambouillet  retournent 
à  Paris.  Des  heures  graves  suivent  ces  heures  fri- 
voles. Le  marquis  part  pour  Madrid  où  le  roi  le 
charge  de  remplacer,  comme  ambassadeur  extraor- 
dinaire, auprès  de  Phihppe  IV,  le  comte  de  la  Roche- 
pot  (2).  Le  cardinal  de  Richelieu  profite  de  cette 
absence  pour  tenter  d'enrôler  la  marquise  en  la 
cohorte  de  ses  policiers  et  espions.  Depuis  long- 
temps, il  considère  avec  méfiance  les  réunions  de 
la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Il  suppose  que 
l'on  y  raille  sa  politique  ou  bien  que  l'on  y  complote 
contre  la  sûreté  de  l'État.  Il  voudrait  que  M'^^  de 


(1)  Cette  représentation  de  Pyrame  et  Thisbé  au  château  de  Ram- 
bouillet nous  est  révélée  par  un  passage  de  Voiture  :  Œuvres,  édit. 
Ubicini,  I,  28,  complété  par  une  note  de  Tallemant. 

(2)  Il  partit  vers  la  fin  de  1626  et  rentra  au  commencement  de 
1628.  Sur  cette  ambassade,  V.  B.  A.  ms.  n°  4724,  f»  136  V"  et  s.;. 
Bibl.  de  La  Rochelle,  ms.  n°  607,  f"  89;  A.  E.  Espagne,  t.  XIV; 
Bévue  rétrospective,  3^  série,  t.  III,  1838  et  s.;  Tallemant  :  II, 
479;  V.  78;  Bassompierre  :  Mémoires,  édit.  de  Chanterac,  1875. 
III,  343,  354,  360;  Richelieu  :  Mémoires  précités,  passim;  De 
Galardi  :  L'Histoire  du  ministère  du  comte-duc  avec  des  réflexions 
politiques  et  curieuses,  1673,  p.  132. 
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Rambouillet  lui  fit  connaître  les  propos  que  l'on 
tient  devant  elle.  Mais  elle  s'y  refuse  fièrement.  Et 
cette  attitude  suffirait  à  lui  aliéner  la  complaisance 
du  ministre,  si  M^^^  ^q  Gombalet,  sa  nièce,  n'apai- 
sait son  irritation  (1). 

Bien  que  cette  dernière  fréquente  depuis  peu 
l'Hôtel,  elle  a  pu  apprécier  la  droiture  de  carac- 
tère de  la  marquise.  En  répondant  pour  elle,  elle 
lui  rend  un  service  éminent.  Elle  écarte  de  sa  tête 
les  persécutions  dont  l'Éminentissime  n'hésiterait 
pas  à  la  frapper. 

Ces  menaces  interrompent  un  instant  les  jeux  de 
Mnie  de  Rambouillet  et  de  ses  familiers.  Mais  ils 
reprennent  aussitôt  que  M.^^  de  Gombalet  apporte 
des  assurances  de  sécurité.  Julie  d'Angennes  ne 


(1)  On  a  dit  que  le  cardinal  de  Richelieu  aurait  été  reçu  à  l'Hôtel 
et  y  aurait  prononcé  un  discours  sur  l'Amour.  Aucun  document  ne 
confirme  cette  anecdote.  Jusqu'en  1624,  il  est  en  pleine  mêlée 
politique.  Après  1624,  il  est  ministre.  Il  reçoit,  il  n'est  pas  reçu  et 
l'on  ne  voit  pas  bien  cet  homme  revêtu  de  la  pourpre  romaine,  dis- 
courant devant  des  badins  comme  Voiture.  En  1627,  Rambouillet 
est  à  ses  ordres.  C'est  lui  qui  l'envoie  en  Espagne.  Il  se  montre,  en 
cette  circonstance,  plein  d'aménité  car  il  a  de  multiples  raisons  de 
haïr  les  Rambouillet.  D'abord  la  marquise  est  parente  de  Marie 
de  Médicis,  son  ennemie.  Ils  cajolent,  en  outre,  Rucellai,  son  ancien 
adversaire.  Ils  sont  alliés  aux  du  Fargis  qu'il  exècre.  Enfin,  ils 
tiennent  des  assemblées  où  sont  admis  des  personnages  plus  ou 
moins  suspects,  notamment  M"»"  la  princesse  et  le  cardinal  de  La 
Valette.  Sur  la  démarche  dont  nous  parlons  ci-dessus,  V.  Talle- 
mant:  II,  487,  qui  la  dit  faite  par  le  P.  Joseph;  Segrais  :  11,20, 
qui  l'a  dit  faite  par  Boisrobert.  V.  aussi  notre  volume  :  Le  plaisant 
Abbé  de  Boiarobert,  1909,  pp.  122  et  s. 
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résiste  pas  à  la  joie  de  participer  au  Ballet  des  nym- 
phes bocagères  que  la  reine  conduit  en  la  grande 
salle  du  Louvre  (1). 

Et  tandis  que  le  bonhomme  Gombault  donne  au 
marquis  exilé  les  nouvelles  générales  de  la  mai- 
son (2),  Voiture,  plus  spécialement,  consacre  son 
mince  génie  à  chanter  les  triomphes  de  la  jeune 
fille: 

Vous  saurez  donc,  Monseigneur,  que  le  dimanche 
vingt-unième  du  mois  passé,  environ  sur  les  douze 
heures  de  la  nuit,  le  roi  et  la  reine,  sa  mère,  étant 
assemblés  avec  toute  la  cour,  on  vit  en  l'un  des  bouts 
de  la  grande  salle  du  Louvre,  où  rien  n'avoit  paru 
auparavant,  éclater  tout  à  coup  une  grande  clarté,  et 
paroistre  en  mesme  temps  entre  une  infinité  de  lumières 
une  troupe  de  dames,  toutes  couvertes  d'or  et  de  pier- 
reries et  qui  sembloient  ne  faire  que  descendre  du  ciel. 
Mais  particulièrement  l'une  d'elles  estoit  aussy  aisée  à 
remarquer  entre  les  autres  que  si  elle  eust  esté  toute 
seule  (3)... 


(1)  Les  nymphes  bocagères  de  la  forest  sacrée.  Ballet  dansé  par  la 
Reyne  en  la  sale  du  Louvre,  1627.  Les  vers  sont  de  Boisrobert;  la 
musique  de  Boesset.  V.  notre  volume  :  Le  plaisant  abbé  de  Boisra- 
bert,  1909,  p.  121. 

(2)  Gombauld  :  Lettres,  1467,  p.  230,  A  M.  le  marquis  de  Ram- 
bouillet. 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  10;  U.  I,  26. 


CHAPITRE  III 

1628-1632 


Trois  fous  représentent,  au  xvii^  siècle,  l'illustre 
famille  d'Épernon.  L'un,  père  des  deux  autres,  gou- 
verne la  Guyenne.  C'est  un  vieux  sanglier  toujours 
en  colère  et  toujours  prêt  à  donner  du  boutoir.  Son 
humeur  querelleuse  contribua  à  éloigner  ses  fils  de 
Bordeaux,  ville  où,  volontiers,  il  prépare  ses  expé- 
ditions contre  l'autorité  royale.  Caudale,  l'aîné, 
débarqua  à  Paris  pour  y  contenter  le  désir  perpétuel- 
lement en  éveil  de  la  duchesse  de  Rohan.  Fastueux 
et  beau  il  convainquit  ensuite  maintes  femmes  de 
son  mérite.  Et  pour  assurer  par  un  acte  admirable 
sa  gloire  en  ce  monde,  il  inventa  une  garniture  de 
dentelle. 

Louis  de  Nogaret,  cardinal  de  La  Valette,  le  puiné, 
suivit  l'exemple  du  précédent.  Destiné  à  l'Église, 
élevé  à  la  dignité  d'archevêque  de  la  bonne  ville 
de  Toulouse,  il  abandonna  son  siège  archiépisco- 
pal, pour  la  douceur  de  batifoler  parmi  les  dames 
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parisiennes.  Un  hasard  le  mit  en  présence  de 
}/[me  la  Princesse  qui  gémissait  d'avoir  pour  époux 
le  plus  couard  et  le  plus  sordide  des  hommes.  De 
par  la  loi  que  les  contrastes  s'attirent,  il  ne  lui  sem- 
bla pas  ridicule  d'accoupler  sa  laideur  simiesque 
à  la  beauté  séraphique  de  cette  femme  (1).  Il  se 
sentit  spontanément  capable  de  lui  faire  oublier  ses 
chagrins  domestiques.  Il  est  vrai,  leurs  deux  natures 
s'appariaient.  Ils  étaient  également  légers,  futiles, 
superficiels. 

Néanmoins,  M^^^  j^  Princesse  répugnait  à  laisser 
polluer  par  les  lèvres  lippues  de  ce  prêtre  sa  chair 
liliale,  ses  yeux  d'un  bleu  tendre,  toute  la  grâce 
subtile  et  souple  qui  la  faisait  femme  et  chatte,  toute 
la  majesté  qui  l'apparentait  aux  déesses.  Le  cardi- 
nal l'assouplit  tout  d'abord  en  dépensant  pour  elle 
la  plus  grande  part  de  son  patrimoine.  Ayant 
montré  sa  générosité,  il  crut  bon  de  demander  une 
récompense  qu'on  ne  lui  offrait  point.  Et  comme 
on  la  lui  refusa,  il  alla,  de  désespoir,  s'enfermer  avec 
les  pestiférés  de  l'hôpital  Saint-Louis.  Il  y  attendit 
le  commandement  d'en  sortir  et  quelque  promesse 
implicite  avec  ce  commandement. 


(1)  On  disait  de  lui  : 

Cardinal  de  La  Valette 

Vous  a^ez  la  têt.'  faite 

Et  les  épaules  et  le  cou 

Comme  Af"®  Pilou. 
Mme  Pilou  était  aussi  affreuse  qu'une  gargouille  de  cathédrale. 
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Ainsi  l'habile  homme  vainquit-il  la  résistance  de 
la  princesse.  Les  vaudevillistes  purent  dès  lors 
célébrer  son  allégresse  (1).  Elle  se  manifesta  sur  son 
visage  basané  et  le  moment  vint  où,  pas  plus  que 
la  dame,  il  ne  songea  à  l'ensevelir  dans  le  mystère. 
Soit  à  l'Hôtel  de  Condé,  soit  à  l'Hôtel  de  Rambouil- 
let, ils  s'appelèrent  réciproquement  :  mon  époux, 
mon  épouse.  Et  M.  le  Prince,  préoccupé  de  redorer 
son  blason,  n'essaya  point  de  chasser  le  larron  intro- 
duit sur  ses  terres.  Le  pauvre  homme,  toujours  vêtu 
comme  un  tire-laine,  eût  lutté  vainement  contre  le 
faste  de  son  rival.  Il  agit  admirablement  en  lui  lais- 
sant la  place  libre. 

Ainsi  en  jugeait  indulgemment  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. Ainsi  en  jugea,  à  son  tour,  Voiture  qui  ne 
se  gênait  point  pour  entretenir  le  cardinal  de  sa 
liaison  (2). 

Car  une  amitié  très  vive  les  unit  dès  l'origine  de 
leurs  relations.  Le  prélat  pressent,  en  ce  petit  poète. 


(1)  Nous  avons  cité  un  couplet  dans  notre  volume  :  Madame  de 
Châtillon,  1910,  p.  20.  En  voici  un  autre  : 

La  Combalet  et  la  Princesse 
Ne  pensent  point  faire  de  mal 
Et  n'en  iront  pas  à  confesse 
D'aimer  chacune  un  cardinal, 
Car  laisser  lever  leur  chemise 
Et  mettre  ainsi  leur  corps  à  l'abandon 
N'est  que  se  soumettre  à  l'Eglise 
Qui  leur  donnera  son  pardon. 

(2)  U.  I,  257,  310;  II,  306. 

9. 
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une  âme  identique  à  la  sienne.  Il  en  fait  immédiate- 
ment son  confident  et  son  complice.  Avant  de  tro- 
quer pour  la  cuirasse  de  guerrier  la  soutane  écarlate, 
il  n'est  qu'un  badin  supérieur  qui  se  plaît  à  chiffon- 
ner des  rubans,  à  danser  des  ballets  et  à  disputer  sur 
des  riens  avec  importance.  Il  commet  souventes 
fois  des  sottises,  ayant  par  trop  de  penchant  à  la 
raillerie.  Il  aperçoit  un  jour,  au  Louvre,  dans  l'en- 
tourage de  la  reine,  une  dame  dont  l'énormité  le 
stupéfie  : 

—  Quel  est,  demande-t-il,  à  M^^e  Gorneha  Gro- 
tius,  fille  de  l'ambassadeur  de  Suède,  cet  ours  assis 
auprès  de  Sa  Majesté. 

—  C'est  ma  mère,  monsieur,  répond  l'autre  avec 
tranquillité  (1). 

Il  est  coutumier  de  ces  délicatesses,  et  Voiture  les 
lui  reproche  âprement.  Mais  les  critiques  de  Voiture 
ne  lui  causent  point  de  colère.  Tous  deux,  sans  cesse, 
cherchent,  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  quelle  per- 
sonne leur  fournira  une  heure  de  gaieté.  Ils  se 
moquent  de  la  maréchale  de  Saint-Luc  et  de  la 
marquise  du  Vigean  Ils  égratignent  tous  les  per- 
sonnages qui  passent  à  leur  portée.  Ils  sont,  ensem- 
ble, séduisants  et  exécrables. 

Lorsque  le  cardinal  endosse  une  première  fois 
l'habit  de  mousquetaire  pour  se  rendre  au  siège  de 


(1)  Aubery  du  Maurier  :  Mémoires  précités,  p.  406. 
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la  Rochelle,  Voiture  lui  tient  la  gazette  de  l'Hôtel. 
Il  lui  parle  sur  un  ton  de  plaisante  familiarité  et  l'on 
ne  supposerait  jamais  que  ses  lettres  sont  adressées 
à  un  pasteur  chargé  de  conduire  un  troupeau  d'âmes 
chancelantes  surlechemin  de  la  vertu  (1).  Il  est  vrai, 
les  familiers  de  la  rue  Saint-Thomas,  ne  le  traitent 
pas  avec  davantage  de  déférence.  On  l'appelle  l'Afri- 
cain, à  cause  de  son  teint  bruni  par  le  soleil  (2). 


(1)  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  mentionne  le  cardinal  de  La 
Valette  aux  pages  suivantes  :  I,  25  et  s.,  44  et  s.,  52,  53,  54,  75,  105, 
112,  134,  142,  164,  179,  201,  205,  206,  217,  227,  229,  252,  254,  256, 
260,  264,  287,  308,  312,  322,  326;  II,  308,  365.  Sur  ce  cardinal, 
V.  Tallemant:  passim.  et  1. 175  et  s.;  II,  169, ad  notam,  487;  III,  52; 
Voiture:  Œuvres,  1650,  p.  305;  U.  I,  252  et  note  de  Tallemant;  Gui 
Patin  :  Lettres,  édit.  Réveillé-Parise,  passim;  Chapelain  :  Lettres, 
passim  ;  Correspondance  du  cardinal  de  Richelieu,  passim  ;  Campion  : 
Recueil  de  Lettres,  1657,  p.  12,  19,  36,  42,  et  s.,  107,  111;  Ludovici 
Guezi  Balzacii  carminum,  1650,  p.  105;  Balzac  :  Œuvres,  1665,  I, 
31  à  53,  68,  107,  159,  161,  261,  364,  405;  II,  2«  part.,  p.  21;  May- 
nard  :  Lettres,  1653,  p.  60  ;  Arnauld  d'Andilly  :  Lettres,  1676,  pp.  147, 
150,  175,  179,  182,  186, 194,  210;  Guéret  :  Guerre  des  auteurs,  1661, 
p.  62;  Neufgermain  :  Poésies  et  rencontres,  1630,  l'^  part.,  p.  22; 
1637,2«part.,p.  28;Maynard  :  Œuvres,  1646  pp.  19,  3S;  Diverses 
œuvres  du  sieur  de  Perussiis,  1649,  p.  27;  Poésies  ckrestiennes  et 
morales  de  M.  Godeau,  1663,  III,  91,  103;  Sarasin  :  Œuvres,  1685, 1, 
402.  Sur  le  cardinal  danseur  de  ballets,  V.  Recueil  des  plus  beaux 
vers  de  MM.  Malherbe...  1627,  p.  583  (par  Boisrobert);  Les  poésies 
de  M.  de  Gombauld,  1646,  p.  219.  V.  en  outre,  les  mémoires  du  temps 
et  les  propres  Mémoires  du  cardinal  de  La  Valette.  V.  éRalement, 
sur  les  prouesses  guerrières  du  cardinal.  Vicomte  de  Noailles  :  Le 
cardinal  de  La  Valette,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  1906. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  308;  U.  I,  260  et  note  de  Talle- 
mant. Chapelain  :  I,  209,  l'appelle  :  L'Éminence  générale;  et  le  duc 
d'Epemon,  furieux  qu'il  cajole  Richelieu,  le  désigne  sous  le  nom  de 
•  Cardinal  Valet  ». 
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Mi^6  Paulet  qu'il  frôle  un  peu  plus  qu'il  ne  convien- 
drait, et  M^^  de  Combalet  dont  il  dissiperait  volon- 
tiers les  goûts  de  claustration,  s'étonnent  qu'une 
soutane  couvre  encore  son  échine  maigre.  Car  elle 
gêne  singulièrement  ses  actions. 

Pourtant,  sous  son  apparence  frivole,  cet  homme 
masque  maintes  qualités.  Il  est  savant  (1);  il  est 
libéral;  il  est  brave.  Il  est  surtout  fidèle  en  ses  ami- 
tiés. Voiture  ne  cache  pas  quels  importants  servi- 
ces il  lui  rend  en  toutes  occasions.  Il  remplit  ses 
poches  lorsque  le  jeu  les  a  vidées.  Il  le  recommande 
dans  les  maisons  où  il  désire  pénétrer.  Il  lui  ouvre 
l'Hôtel  de  Condé  (2).  Et  enfm,  aidant  Ghaudebonne, 
dont  l'affection  pour  notre  poète  s'est  accrue  avec 
le  temps,  il  lui  fait  tout  d'abord  obtenir  un  brevet 
de  conseiller  du  roi  (3),  puis  la  charge  d'introduc- 
teur des  ambassadeurs  en  la  maison  de  Monsieur  (4). 

On  comprend  dès  lors,  qu'aux  yeux  de  Voiture, 


(!)  Pinchesne  :  Au  Lecteur,  dans  Œuvres  de  Voiture,  1650;  Cos- 
tar  :  Les  Entretiens  de  M.  de  Voiture  précités,  p.  18,  nous  le  montrent 
dissertant  avec  Voiture  sur  des  questions  de  linguistique. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  pp.  272,  344,  497  ;  U.  I,  206,  264,  287. 

(3)  Avant  1826  comme  l'indique  le  ms.  n°  4209,  î°  101,  Vo  (Bi- 
bliothèque de  V Arsenal).  D'après  l'Inventaire  après  décès  de  Voiture; 
communiqué  par  M.  Ch.  Samaran,  les  Lettres  de  provision  de  cette 
charge  n'auraient  été  accordées  à  notre  héros  qu'à  la  date  du  28  juil- 
let 1643. 

(4)  Voiture  obtient  cette  charge  vers  la  fin  de  1627  ou  le  commen- 
cement de  1628.  Il  n'est  en  effet  pas  compris  dans  le  Recueil  des 
noms,  surnoms,  qualitez,  armes  et  blasons  de  tous  les  seigneurs,  gen- 
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le  cardinal  de  La  Vallette  emprunte  une  apparence 
de  dieu  tutélaire.  Car,  cette  charge  est  celle  qui  peut 
le  mieux  convenir  à  sa  paresse  cynique  (1).  Elle  lui 
laisse  d'innombrables  heures  de  liberté.  Elle  lui 
permet  de  vivre  honnêtement.  Elle  lui  ouvre  un 
milieu  où  tout  un  aspect  de  son  tempérament,  for- 
cément caché  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  va  se 
dévoiler  sans  entraves. 

Gaston  d'Orléans  est  encore  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans,  déjà  veuf  de  Marie  de  Bourbon,  prin- 
cesse de  Montpensier,  et  père  d'une  fillette  qui 
deviendra  la  grande  Mademoiselle.  Il  ne  regrette 
point  une  femme  que  le  cardinal  de  Richelieu 
l'obligea  à  épouser.  Son  caractère  d'ailleurs  ne  l'in- 
cline nullement  à  la  mélancolie.  Deux  hommes  qui 
furent  ses  gouverneurs  se  chargèrent  de  le  façon- 
ner. L'un,  le  comte  du  Lude,  y  insinua  l'athéisme 


tilshommes  et  principaux  officiers  estant  au  service  de  Mgr  le  duc 
d'Orléans...  par  le  sieur  d'Hozier,  1627  (Bibl,  nat.,  ms.  n° 32520), 
L'introducteur  des  ambassadeurs  est  alors  Louis  Gedoyn,  seigneur 
de  Belan.  Par  contre,  il  est  nommé  dans  B.  A.  ms.,  n"  4209,  î°  101 
V°,  Trésorerie  générale  de  la  maison  et  finances  de  Mgr  frère  unique 
du  Roy  pour  Vannée  mil  six  cens  vingt  huit.  Il  touche  2.000  livres  de 
gages.  V.  aussi,  ms.  n°  4210,  même  titre,  année  1629,  f"  4,  mêmes 
gages;  A.  E.  France,  813,  f°  153,  Estai  de  la  despense  de  la  maison 
de  M',  1635;  A.  N.  KK  275.  Année  1640. 

(1)  Tallemant  :  III,  207,  dit  que  Chaudebonne  surtout  lui  facilita 
l'accès  de  l'Hôtel  d'Orléans.  Mais  Chaudebonne  yétait-il  assez  puis- 
sant pour  cela?  Il  en  avait  été  chassé  par  de  précédentes  intrigues, 
à  l'époque  où  le  maréchal  d'Ornano  fut  emprisonné.  Il  y  était  ren- 
tré de  nouveau,  mais  n'y  disposait  pas  d'une  grande  autorité. 
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et  le  goût  de  la  débauche.  L'autre,  le  maréchal 
d'Ornano,  y  introduisit  l'indiscipline,  l'esprit  de 
révolte,  l'indécision,  la  lâcheté.  Si  bien  qu'à  cette 
heure  Louis  XIII  ne  possède  pas,  en  son  royaume, 
de  sujet  moins  sûr  que  ce  frère  dont  le  loyalisme 
devrait  lui  être  assuré. 

Néanmoins,  si  Monsieur  ne  peut  convenir  aux 
personnes  chastes  et  raffinées,  il  séduit  immédiate- 
ment celles  que  les  manières  relâchées  ne  choquent 
point.  Il  respire  la  santé  et  la  joie.  De  beaux  che- 
veux noirs  ombrent  son  visage  rosé  où  ses  grands 
yeux  bleus  ajoutent  leur  rire  à  celui  de  la  bouche 
éclatante.  Il  peut  aisément  converser  sur  des  sujets 
divers.  Son  esprit  parait  plutôt  prédisposé  aux 
sciences  qu'aux  lettres.  Il  ne  dédaigne  cependant 
pas  ces  dernières. 

Il  eût  été  un  prince  parfait  sans  l'influence  néfaste 
de  son  entourage.  Il  semble,  en  effet,  qu'on  se  soit, 
à  travers  les  années,  ingénié  à  l'environner  des 
plus  équivoques  personnages,  depuis  le  sieur  d'El- 
beuf  dont  le  mérite  consista  à  lui  ouvrir  l'alcôve  de 
la  De  Serre,  antique  «  garse»  heureuse  de  le  déniai- 
ser, jusqu'à  Blot,  le  plus  sinistre  libertin  de  cette 
époque.  Tous  furent  plus  ou  moins,  auprès  de  lui, 
d'ignobles  entremetteurs.  Lorsque  Louis  XIII  lui 
défendit  de  vagabonder,  la  nuit,  dans  les  ruelles 
parisiennes,  ils  lui  facilitèrent  les  moyens  d'en- 
freindre cette  défense.  On  le  vit  sortir  sous  des 
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déguisements,  hanter  lupanars  et  tripots,  promener 
des  filles  nues,  voler  des  manteaux  sur  le  Pont- 
Neuf,  mener  l'existence  crapuleuse  de  quelque 
galopin  de  cuisine  (1). 

Gaston  qui  sçavez  mieux  que  nous 
Tous  les  secrets  de  la  taverne, 

purent  avec  raison  chanter  les  vaudevillistes.  On 


(1)  La  biographie  de  Gaston  d'Orléans  serait  la  chose  la  plus 
amusante  que  l'on  puisse  écrire.  Nous  ne  pouvons  en  donner  ici  que 
de  brèves  notions.  Les  éléments  en  sont  épars  dans  tous  les  ouvra- 
ges de  l'époque.  Sur  la  composition  de  son  milieu,  on  trouvera  des 
renseignements  exacts  dans  les  ms.  cités  p.l  56  >  ts.  V.  aussi  les  mémoi- 
res qui  le  concernent  plus  particulièrement  :  Montpensier  :  op.  cit.; 
Goulas  :  op.  cit.;  Du  Bois  d'Esmanets  :  op.  cit.;  Mémoires  de  feu 
M.  le  duc  d'Orléans,  1685  ;  Scarron:  La  légende  de  Bourbon,  1 641 ,  etc.. 
Les  Archives  du  Ministère  des  Affaires  étrangères  conservent 
en  grande  quantité  ses  lettres  et  autres  papiers.  Nous  n'en  détache- 
rons que  la  lettre  suivante  (A.  E.  France,  255,  f"  20,  Gaston  à  Cha- 
vigny, 28  mai  1636),  qui  donne  une  idée  assez  exacte  du  personnage: 
«  M.  de  Chavigny,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  suis  debout  hier,  mais 
je  m'aide  encore  du  baston,  mais  cela  ne  m'empeschera  pas  de  par- 
tir d'ici  lundy  ou  mardy  au  plus  tard  pour  aller  rire  avec  le  roy  de  ma 
goûte,  car,  par  parantaise,  je  me  doute  qu'il  se  moquera  un  peu  de 
moy  selon  sa  charité  ordinaire  de  ceux  qui  ont  ce  bougre  de  mal-là. 
Dès  que  je  seray  à  Paris,  je  prétens  faire  faire  une  grande  consulta- 
tion pour  ne  retomber  plus  dans  ce  mal-là.  Au  reste,  je  me  resjouis 
que  vous  soyés  devenu  un  second  Mouïse,  tirant  de  l'argent  de 
M.  de  Buliion  qui  est  plus  désiré  de  ma  Maison  que  l'eau  des  Israé- 
lites. J'ay  desja  conté  ce  miracle  à  Mons'  de  Tours  qui  l'a  trouvé 
bien  grand.  Au  reste  vous  ne  m'aviés  pas  dit  que  M.  de  Tours  estoit 
homme  de  simples  et  qu'il  avoit  un  jardin.  Il  a  trouvé  le  mien  fort 
beau  et  mesme  a  pris  quelque  leçon  de  moy  touchant  les  fleurs. 
Mais  je  ne  l'ay  pas  accoutumé  aux  propos  de  Bautru,  car  il  fait 
réprimande  quand  on  parle  de  foutre,  mais  je  l'ay  mené  à  la  comé- 
die aujourd'iiuy  dont  il  faisoit  difficulté.  Au  reste,  j'ay  une  joye  infl- 
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s'étonna  d'entendre  ce  prince  siffler  comme  un 
bateleur,  goguenarder  le  chapeau  sur  l'oreille  et  les 
mains  dans  les  poches.  Puis  on  s'accoutuma  à  ces 
manières  désinvoltes. 

Voiture  lui-même,  quoique  haïssant  la  vulgarité, 
ne  stigmatise  point  l'attitude  de  l'Altesse  Royale. 
Gaston  d'Orléans,  il  est  vrai,  est  l'homme  du  monde 
le  plus  simple,  le  plus  accessible,  le  meilleur.  Il 
autorise  toutes  les  familiarités  et  même  toutes  les 
insolences,  sauf  celle  de  s'asseoir  ou  de  se  couvrir 
devant  lui. 

Il  semble  bien  que  notre  poète,  observant  ces 
marques  extérieures  de  respect,  gagne  rapidement 
son  amitié  (1).  Il  arrive  trop  tard  pour  siéger  en  ce 
«  conseil  de  vauriennerie  »  que  le  prince  fonda 
récemment  et  dont  il  distribua  les  places  au  comte 


nie  de  ce  que  M.  le  cardinal  [de  Richelieu]  me  souhaite  pour  jouer 
et  plus  grande  de  ce  qu'il  me  provoque  à  une  action  vicieuse,  moy 
qui  avois  fait  serment  de  ne  jamais  jouer.  Je  me  remets  à  vous  de 
luy  faire  des  complimens  de  ma  part  et  aussy  de  dire  au  roy  l'im- 
patience que  j'ay  destre  auprès  de  luy.  Voyla  mes  complimens 
sérieux.  Pour  les  autres,  vous  dires  à  mètre  Guillot  Résu  qu'il  est  un 
double  et  triple  viétase  de  n'avoir  pas  envoyé  sçavoir  de  mes  nou- 
velles... ».  Il  y  a  des  lettres  innombrables  en  ce  genre.  Elles  sont 
parfois  pires. 

(1)  Les  Œuvres  de  Voiture  montrent  l'affection  vive  que  le  poète 
accorde  au  prince.  En  une  lettre  adressée  à  Chaudebonne  (U.  1, 152) 
notre  héros  écrit  :  «  Je  crois,  Monsieur,  outre  l'extrême  bonté  que 
Monseigneur  a  pour  tous  ses  serviteurs,  que  vous  y  trouverez  encore 
quelque  chose  de  particulier  pour  moi,  et  qu'encore  que  j'aie  été 
éloigné  depuis  un  an  de  sa  personne,  je  n'aurai  rien  perdu  de  la 
bonne  volonté  dont  il  a  plu  de  tout  temps  à  S.  A.  de  m'honorer.  » 
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de  Moret,  à  l'abbé  de  La  Rivière,  au  poète  Patris. 
Mais  il  se  signale  dans  les  disputes  littéraires  (1)  et 
il  participe  aux  terribles  débauches  qui  clôturent 
quasi  toujours  les  divagations  sur  l'art,  l'histoire 
naturelle,  la  numismatique  (2), 

Il  connaît  pour  les  avoir  rencontrés  à  l'Hôtel  de 
Rambouillet,  la  plupart  des  familiers  de  son  Altesse 
Royale.  Il  se  repent  d'avoir  jadis  méchamment 
chansonné  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
ce  duc  de  Bellegarde  si  propre,  si  parfumé,  si  élé- 
gant que  les  femmes  ne  dédaignent  pas  d'en  écouter 
la  galanterie  sénile.  Il  l'envie  d'avoir  partagé,  avec 
Henri  IV,  la  couche  de  Gabrielle  d'Estrées  et 
d'avoir,  avec  patience  et  douceur,  assujetti  les  plus 
altières  princesses  à  son  caprice.  Il  en  apprécie  la 
courtoisie,  la  bienséance,  la  grâce  charmante  encore. 
Il  regrette  que  Gaston  ne  saisisse  pas  quelle  défé- 
rence il  doit  à  cet  «  excellent  ouvrier  de  dissimula- 
tion» et  qu'il  déconcerte  sa  délicatesse  en  l'offen- 
sant de  ses  ventosités  matinales.  Il  le  considère 
comme  le  type  même  de  l'amant  sentimental.  Et 
lorsque  les  circonstances  le  forceront  à  s'éloigner,  il 


]  (1)  Les  Entretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  pp.  11 
et  s.,  indiquent  que  le  prince  lui  soumettait  ses  traductions  de  Vir- 
Rile.  V.  aussi,  La  jine  galanterie  du  temps,  1661,  2"  part.,  p.  7.  Il  y  est 
dit  qu'un  prince,  évidemment  Gaston,  aimait  à  badiner  avec  lui. 

(2)  En  l'une  d'elles,  dit  Tallemant  :  III,  62  ad  nolam,  un  valet 
ivre  faillit  éventrer  Voiture. 
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ne  trouvera  pas  d'autre  livre  à  lui  adresser,  pour 
enchanter  sa  solitude,  que  VAmadis  dont  il  perpétue 
les  doctrines  (1). 

Les  autres  familiers  de  Son  Altesse  Royale  ne 
peuvent  guère  soutenir  la  comparaison  avec  cet 
homme  délectable.  Ils  en  gâchent  les  qualités,  ils 
en  outrent  les  défauts.  Chez  eux  la  galanterie  se 
mue  en  paillardise,  l'esprit  en  bouffonnerie,  le  goût 
du  vin  en  ivrognerie,  le  doute  religieux  en  athéisme. 
Ils  sont,  comme  Le  Goigneux,  chancelier,  Goulas, 
secrétaire  des  commandements,  Puylaurens,  pre- 
mier chambellan,  Du  Bois  d'Ennemets,  premier 
maréchal  des  logis,  l'abbé  de  La  Rivière,  aumônier, 
des  brouillons  et  des  ambitieux,  ou  bien,  comme  les 
comtes  de  Brion  et  de  Moret,  le  baron  des  Ouches, 
de  beaux  muguets,  débiteurs  de  fadaises,  ou 
bien  encore,  comme  le  comte  de  Maulevrier,  Patris, 
Blot,  Neufgermain,  des  impertinents  et  des  pan- 
tins (2). 

L'intrigue  multiforme  enveloppe  Monsieur.  Car 
ces  personnages  se  jalousent  et  s'exècrent.  Tout  leur 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  f°  639;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  21  ;  U.  I,  31.  V.  en  outre,  sur  Bellegarde,  U.  I,  244. 

(2)  On  trouve  tous  les  noms  de  ces  personnages  dans  les  Œuvres  de 
Voiture.  Pour  Puylaurens,  V.  U.  1,85,  93,  94,  97, 125, 152, 153,  246, 
259;  II.  Poésies,  411.  Pour  le  Goigneux,  V.  U.  I,  70.  Pour  Goulas, 
V.  U.  I,  89.  Pour  Brion.V.  U.  I,  217,  227  ;  II,  378,  412.  Pour  Moret, 
V.  U.  1, 124  (Tallemant  :  1, 157  indique  ses  relations  avec  l'Hôtel  de 
Rambouillet).  Pour  Des  Ouches,  V.  U.  I,  22,  260.  Pour  Patris,  V.  U. 
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est  bon,  et  même  les  plus  basses  compromissions, 
pour  conquérir  la  faveur  du  pitoyable  prince.  Ils 
ne  rêvent  point  de  joie  plus  haute  que  celle  de  se 
jeter  mutuellement  à  la  porte.  Leurs  querelles  em- 
plissent sans  cesse  l'Hôtel  d'Orléans.  Et  aux  tem- 
pêtes d'injures,  aux  orages  de  soufflets  succèdent 
parfois  des  batailles,  l'épée  à  la  main. 

Voiture,  tout  naturellement,  endure  en  cette 
maison  quelques  inimitiés.  Il  suffit,  pour  qu'elles 
se  manifestent,  que  Monsieur  lui  adresse  des  paroles 
bienveillantes.  Aussitôt  les  couplets  outrageants  de 
circuler  (1).  Et  l'on  ne  se  contente  pas  de  le  traîner 
dans  la  boue.  On  en  éclabousse,  avec  lui,  des  per- 
sonnes étrangères  au  milieu.  L'a-t-on  vu,  par 
exemple,  fréquenter  chez  le  pourvoyeur  du  roi, 
Prou,  dont  la  fille,  richement  dotée,  est  un  parti 
avantageux?  Immédiatement  on  le  marie  avec 
cette  jouvencelle  et  l'on  s'écrie  : 

O  que  ce  beau  couple  d'amans 
Va  gouster  de  contentemens; 


II,  412.  Nous  ne  nommons  ici  que  les  principaux  officiers  de  Gas- 
ton d'Orléans,  ceux  qui  joueront  un  rôle  dans  la  suite.  Costar  :  Let- 
tres, 1658,  I,  277  signale  que  des  liens  d'amitié  existaient  entre  Voi- 
ture et  l'abbé  de  La  Rivière. 

(1)  Tallemant  :  III,  62,  ad  notam,  dit  qu'on  lança  contre  lui  le 
couplet  suivant: 

Je  cherchais  Montrésor 

Tay  trouvé  Voiture, 

Je  cherchais  de  Vor 

Je  n'ay  trouvé  que  de  l'ordure. 
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Que  leurs  délices  seront  grandes; 
Ils  seront  toujours  en  festin, 
Car,  si  la  Prou  fournit  les  viandes, 
Voiture  fournira  le  vin  (1). 

Néanmoins,  le  jeune  homme  supporte  sans  trop 
en  souffrir  ces  médisances.  Le  poète  Tristan  Lher- 
mite,  gentilhomme  de  Monsieur,  auquel  il  eut  l'oc- 
casion de  rendre  quelques  services  (2),  l'aide  à  les 
oublier.  Tous  deux  ont  des  goûts  communs,  et  s'ils 
assistent  aux  comédies,  aux  ballets,  aux  nombreux 
divertissements  dont  Monsieur  emplit  ses  journées 
désœuvrées,  ils  préfèrent  se  retrouver,  dans  les  tri- 
pots, devant  les  tables  de  jeu.  Là,  gémissant  peut- 
être  de  n'avoir  point  à  leur  disposition  l'onde  dorée 
du  Pactole,  ils  jouissent  ensemble  des  mêmes  joies 
amères.  Car  Voiture,  comme  Tristan,  est  un  ter- 
rible joueur.  Il  met,  à  manier  les  cartes  ou  les  dés, 
une  telle  ardeur  qu'il  doit,  la  partie  terminée,  chan- 
ger, contre  une  autre,  sa  chemise  mouillée  de  trans- 
piration (3).  Le  jeu  absorbe  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
gagne  et  possède.  Sans  cette  passion,  sa  vie  coule- 
rait souriante  et  belle.  Il  emprunte,  pour  la  satis- 
faire. Il  jure  constamment  de  s'en  délivrer,  mais  il 
demeure  sur  ce  point  homme  de  parole  autant  de 


(1)  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  293.  Sur  Prou,  V.  Tallemant  :  II,  318. 

(2)  Tristan  Lhermite  :  Les  vers  héroïques,  1648,  p.  63.  A  M.  de 
Voiture,  sur  un  office  reçu. 

(3)  Tallemant  :  III,  50,  ad  notant. 
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temps  que  ses  poches  vides  le  lui  permettent.  En- 
suite il  retombe  dans  son  péché  (1). 

Du  moins,  s'il  pactise,  en  cette  matière,  avec  les 
suppôts  de  l'Hôtel  d'Orléans,  il  se  garde  de  leur 
vice  majeur  qui  est  l'ivrognerie.  De  sa  jeunesse  lui 
reste  intacte  l'aversion  du  vin.  S'il  consent  parfois 
à  en  boire,  il  en  fait,  le  mélangeant  de  sucre,  une 
sorte  d'hypocras.  Bautru,  bouffon  sarcastique  que 
Louis  XIII  protège,  s'en  étonne,  et  le  maréchal  de 
Bassompierre  s'emporte  devoir  profaner  la  liqueur 
divine  (2).  Mais  rien  ne  saurait  triompher  du  dégoût 
de  Voiture.  Les  crus  les  plus  illustres  provoquent 
sa  grimace  écœurée  (3). 


(1)  Les  entretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  p.  242. 
Voiture  écrit  hypocritement  à  Costar  :  «  J'ay  trouvé,  aussi  bien 
qu'Aristote,  que  la  béatitude  n'estoit  pas  dans  le  jeu.  Et,  de  fait, 
je  ne  joue  plus,  et  il  y  a  sept  mois  que  je  n'ay  joué,  qui  estoit  une 
nouvelle  assez  importante  que  j'avois  oublié  de  vous  dire.  »  Talle- 
mant  :  III,  61,  raconte  :  «  A  propos  de  jeu,  une  fois  qu'il  avoit  fait 
vœu  de  ne  plus  jouer,  il  alla  chez  le  coadjuteur  [le  cardinal  de  Retz] 
pour  se  faire  dispenser  de  son  vœu.  Il  y  trouva  Laigues  qui  luy  dit  : 
Mocquez-vous  de  cela,  jouons.  Effectivement,  il  le  fit  jouer  et  luy 
fçagna  300  pistoles  sans  le  laisser  parler  au  coadjuteur.  »  La  seule 
fois  que  Julie  d'Angennes  parle  de  Voiture,  dans  les  lettres  qui  nous 
sont  restées  d'elle,  elle  dit  au  cardinal  de  La  Valette  :  "  Pour  M.  Voi- 
ture, il  est  enfermé  avec  M.  Goulas  qui  luy  gagne  deux  sans  pisto- 
les, de  sorte  que  je  n'ay  osé  le  faire  avertir  de  l'occasion  que  j'avois 
de  vous  escrire. .  Archives  de  Chantilly,  O.  VII,  f»  135.  V.  cette  let- 
tre à  l'appendice  de  notre  second  volume. 

(2)  Documents  inédits,  Mélanges  historiques.  Lettres  inédites  de 
Balzac,  édit.  Tamizey  de  Larroque,  I,  696  ;  Pellisson,  op.  cit.,  p.  296  ; 
Tallemant  :  III,  43,  ad  nolam;  Anecdotes  littéraires,  1752,  I,  121. 
Snr  les  relations  de  Bassompierre  avec  Voiture,  V,  U.  II,  329. 

(3)  Voiture  :  Œuvres, 1650,  pp.  442,  749;U.  II,  105,  202;  £«  En- 
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Dès  lors,  on  se  demande  comment  des  liens  de 
sympathie  ont  pu  se  nouer  entre  lui  et  Des  Barreaux 
qui  officie  à  la  taverne  (1),  entre  lui  et  Maynard 
dont  le  verre  n'est  jamais  demeuré  une  minute 
vide  (2).  C'est  qu'il  admire  l'impiété  de  l'un,  la 
belle  humeur  de  l'autre  et  leurs  respectifs  talents 
de  poètes.  C'est  aussi  que  l'atmosphère  même  du 
cabaret  lui  agrée.  En  somme,  le  cabaret  est-il,  à 
cette  époque,  l'endroit  où  les  porte-lyres,  les  roma- 
nistes, les  philosophes,  les  auteurs  dramatiques,  les 
grands  seigneurs,  les  comédiens  se  coudoient  le 
plus  volontiers.  La  hiérarchie  sociale  y  disparait. 
Les  allures  y  gagnent  en  franchise  et  en  netteté.  La 
conversation  s'y  débarrasse  des  lieux  communs 
et  de  tous  les  maniérismes.  Le  vin  y  établit  une 
sorte  de  nivellement  et  même  de  solidarité.  Voilà 
quelles  raisons  déterminent  Voiture  à  le  fréquenter. 

Un  jour,  pour  n'éprouver  pas  la  tristesse  de  s'y 


tretiens  précités,  pp.  204,  218,  236.  Plus  tard,  un  auteur  rappellera 
cette  bizarre  contenance.  V.  T.  de  Lorme:  La  muse  nouvelle  ou  les 
agréables  divertissements  du  Parnasse,  1665,  p.  243. 

(1)  Leurs  relations  sont  prouvées  par  un  sonnet  de  Des  Barreaux 
qui  commence  par  cet  alexandrin  : 

Ce  Sarasin  est  mort,  il  est  mort  ce  Voiture; 

Ce  sonnet  se  trouve  dans  Recueil  de  quelques  pièces  nouvelles  e 
galantes...  1667,  II,  212.  V.  aussi,  F.  Lachèvre  :  Le  libertinage  au 
xvii^  siècle,  Disciples  et  successeurs  de  Théophile  de  Viau..,  1911  , 
p.  215. 

(2)  Sur  les  relations  de  Voiture  avec  Maynard,  V.  Les  lettres  du 
président  Maynard,  1653,  p.  189. 
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morfondre  solitairement,  il  imagine  d'y  convier 
ses  acolytes,  Lhuillier,  Blot  et  quelques  autres, 
par  une  tentante  invitation  rimée  : 

Chez  la  Coiffier,  une  demi-douzaine 

Des  nourrissons  des  enfans  de  Silène 

Se  trouveront,  ce  soir  assurément. 

N'y  manquez  pas,  diable  emporte  qui  ment  1 

L'affaire  est  faite  et  la  chose  certaine. 

Vous  y  verrez  une  table  bien  pleine  : 
Tous  les  poissons  jusques  à  la  baleine 
Iront  ce  soir  voguant  horriblement 
Chez  la  Coiffier. 

Nous  chanterons  jusques  à  perdre  haleine, 
Nous  y  dirons  mille  bons  mots  sans  peine, 
Car  là,  Phébus  est  dans  son  élément. 
Et  si  ces  vers  ne  coulent  doucement, 
Nous  en  ferons  d'une  meilleure  veine 
Chez  la  Coiffier  (1). 


(l)  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  13;  Nouveau  recueil  de 
divers  rondeaux,  1650,  I,  13;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  2»  édit.. 
Poésies,  p.  106;  U.  II,  317.  V.  aussi,  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XVIII, 
in-4°,  p.  1040;  Nouveau  recueil  de  divers  rondeaux,  1650.  Le  ron- 
deau que  nous  publions  ci-dessous  ne  se  trouve  dans  aucune  édition 
des  Œuvres  de  Voiture  : 

Pour  nous  soûler,  il  nous  faut  des  perdreaux, 
Force  pluviers  et  force  cailleteaux, 
Mais  à  cela  je  veux  faire  la  nique 
Si  nous  n'avons  la  bisque  magnifique 
A  double  front  et  triples  chapiteaux, 
Que  l'entremet  paroisse  des  plus  beaux 
Suivy  de  fruits  entassez  à  monceaux 
Cap  il  nous  faut  une  chère  angf^lique 
Pour  nous  soûler. 
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La  Coiffier  traite  les  biberons  et  les  goinfres  en 
une  salle  obscure  qui  s'ouvre,  rue  du  Pas-de-la- 
Mule,  à  l'enseigne  de  la  Fosse  aux  lions.  Voiture 
aime  cette  hôtellerie  parce  que  l'on  n'y  rencontre 
pas  de  personnages  vulgaires.  La  troupe  gallefre- 
tière  de  Saint-Amant  vient  avec  assiduité  s'y  abreu- 
ver. On  n'y  entend  guère  retentir  que  des  divaga- 
tions poétiques  et  les  ventres  qui  s'y  engraissent 
ne  sont  point  ventres  ridicules  de  bourgeois. 

Le  jeune  homme,  y  pénétrant,  ne  pense  pas  que 
sa  tempérance  y  va  subir  un  terrible  assaut.  Il 
engouffre,  comme  ses  compères,  poissons,  viandes, 
sauces  épicées.  Il  étincelle  d'esprit.  Mais  il  ne  tou- 
che pas  à  son  verre  empli  de  vin.  Il  réclame  même, 
aux  servantes  étonnées,  un  pot  d'eau  que  l'on  est 
en  peine  de  lui  fournir  en  un  lieu  où  ce  liquide  souffre 
de  l'exécration  générale.  Déjà  ses  convives  murmu- 
rent. Et  lorsque  avec  audace,  pour  répondre  aux 
toasts  que  ces  fins  de  repas  multiplient,  il  tend  un 
gobelet  où  miroite  l'onde  maudite,  le  murmure  se 
change  en  vociférations  furieuses.  Et  Blot  surtout, 
Blot  dont  l'imagination  frénétique  inspire  la  plume 


Nous  y  voulons  contes  et  mots  nouveaux, 
Chansons,  dixains,  ballades  et  rondeaux. 
Et  quant  et  quant  excellente  musique 
Et  puis  après  une  garse  lubrique, 
Mais,  que  dis- je,  une,  il  en  faut  des  troupeaux, 
Pour  nous  soûler. 
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incisive,  s'indigne  d'une  pareille  injure.  Il  s'efforce 
de  maîtriser  sa  colère.  Il  ne  le  peut.  Et  cette  colère 
s'exprime  brutalement  en  ces  quatrains  qu'il 
improvise  et  hurle  : 

Pour  bien  goûter  tous  les  délices, 
Il  faut  Saint-Phal,  Blot  et  Bomains, 
Passer  la  nuit  entre  deux  cuisses 
Et  tout  le  jour  entre  deux  vins, 
Quoy,  Voiture,  tu  dégénères  I 
Sors  d'icy,  maugrebieu  de  toy  I 
Tu  ne  vaudras  jamais  ton  père. 
Tu  ne  vends  du  vin  ny  n'en  boy  (1)1 

L'invective  laisse  Voiture  un  instant  interloqué. 
Il  faut  absolument  qu'il  réponde  avec  intelligence. 
N'ayant  point,  à  l'exemple  de  ses  convives,  le  cer- 
veau ennuagé,  il  jouit  d'une  clairvoyance  complète. 
Il  fait  un  effort  effroyable  d'imagination  et  lente- 
ment, dans  le  silence  revenu,  formule  sa  réplique  : 

Un  buveur  d'eau  pour  aux  dames  complaire 
Suivant  l'amour  dont  le  seul  feu  l'éclairé 
Se  voit  toujours  sobre,  courtois  et  doux 
Et  ne  sçauriez  si  tost  boire  dix  coups 
Qu'encore  plus  il  ne  le  puisse  faire. 

Venus,  d'Amour  la  gracieuse  mère, 
Naquit  de  l'eau  sur  les  bords  de  Cythère 
Aussy,  son  fils  favorise  sur  terre 
Un  buveur  d'eau. 


(1)  B.  N.  mss.  n°'  12636,  f»  387;  12723,  t°  222;  12726,  î<»  151 
et  251;  Pellisson  :  op.  cit.  p.  295;  Tallemant  :  III,  62;  Anecdotet 
littéraires,  1752,  I,  121. 
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Il  entend  mieux  ses  loix  et  son  mystère; 
Il  sçait  jouir  et,  discret,  sçait  se  taire, 
A  le  rein  ferme  et  fermes  les  genoux 
Et  trente-six  ivrognes  comme  vous 
Ne  valent  pas,  en  l'amoureuse  affaire, 
Un  buveur  d'eau  (1). 

Aucun  des  biberons  qu'il  interpelle  de  cette 
manière  à  la  fois  énergique  et  gracieuse  n'ose  con- 
tester son  dire.  Car  ils  se  savent,  en  effet,  sans  force, 
au  sortir  du  cabaret,  pour  entreprendre  la  bagatelle 
amoureuse.  Ovide  ment,  disant  que  le  vin  attise  la 
volupté.  Le  Recueil  de  tous  les  plus  beaux  airs  bachi- 
ques contient  cent  fois  l'aveu  que  tout  ivrogne  véri- 
table préfère  la  bouteille  à  la  femme. 

C'est  pourquoi,  au  lendemain  de  cette  joute  poé- 
tique, tandis  que  Blot  et  ses  compagnons  cuvent 
paisiblement  leur  vin.  Monsieur  étant  parti  pour 
le  siège  de  La  Rochelle,  Voiture,  gaillard  et  dispos, 
se  présente  chez  une  personne  charmante,  Marie 
Bruneau,  dame  des  Loges.  Il  lui  en  conte  depuis 
longtemps  déjà.  Il  voudrait  qu'elle  remplaçât,  en 
sa  vie,  M.^^  de  Sainctot  dont  la  jalouse  persé- 
cution se  fait  chaque  jour  plus  insupportable.  Mais 
cette  limousine,  en  apparence  fort  libre,  professe, 
en  réalité,  la  sévère  morale  huguenote.  Elle  auto- 


(1)  Nouveau  recueil  de  divers  rondeaux,  1650,  II,  8;  Voiture  : 
Œuvres,  1650,  Poésies,  p.  99;  U.  II,  316.  V.  aussi,  même  sujet, 
Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  7;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  Poé- 
sies, p.  98;  U.  II,  315. 
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lise  la  licence  des  propos,  mais  nullement  celle  des 
gestes.  Il  suffit,  pour  pénétrer  en  sa  ruelle,  d'être 
poète  ou  savant  avec  une  nuance  de  badinerie.  Si 
Malherbe  n'était  pas  en  train  d'agoniser  à  cette 
heure,  on  l'y  verrait,  toujours  bougonnant,  persis- 
ter à  croire  prochain  son  triomphe.  On  y  voit,  ani- 
més d'une  créance  semblable,  Pierre  de  Boissat, 
Racan,  Gombauld,  Vaugelas,  le  folâtre  Godeau, 
et  aussi,  lorsqu'il  réside  à  Paris,  Balzac  l'épisto- 
lier  (1). 

Mais  aujourd'hui  ces  fâcheux  sont,  par  hasard, 
occupés  à  leurs  affaires  puériles.  Voiture  jouira  seul 
de  la  dame.  Il  ne  sera  point  obhgé  de  lutter  contre 
ses  concurrents  pour  la  suprématie  de  l'esprit.  Il 
pourra  dépouiller  la  personnalité  du  plaisantin  et 
dévoiler  celle  de  l'amant  transi.  Selon  son  principe, 
il  affiche  donc  une  tristesse  horrible  afin  qu'on  lui 
en  demande  les  motifs.  Et  quand  on  les  lui  a,  en 
effet,  demandés,  d'une  voix  lamentable  il  exphque 
le  malheur  de  sa  vie  qui  consiste  à  idolâtrer  une 
inhumaine.  Durant  une  heure  d'horloge,  il  éclate 
en  plaintes  douloureuses,  promesses,  serments, 
douceurs. 

M^^  des  Loges,  bercée  par  cette  tendresse  ver- 
bale à  laquelle  elle  sait  que  le  cœur  participe  à  peine, 


(1)  Nous  avons  déjà  parlé  de  M™*  des  Loges  dans  notre  volume  : 
Le  plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  1909,  pp.  113  et  s. 
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sourit  d'un  air  ironique.  Elle  refuse  sa  main  aux 
lèvres  qui  s'en  approchent.  Elle  est  prémunie,  par 
une  longue  expérience,  contre  les  audaces  possibles. 
Et  même  ainsi,  étendue  sur  son  lit  de  repos,  toute 
rose  de  plaisir  et  si  désirable,  elle  n'appréhende  pas 
les  violences  du  petit  homme. 

Cependant  celui-ci,  à  bout  de  prières  et  d'argu- 
mentations, s'est  tu.  Visiblement  il  songe  à  passer 
aux  actes.  Le  moment  est  venu  de  le  désillusion- 
ner. 

—  Vraiment,  M.  de  Voiture,  murmure  la  dame, 
vous  êtes  à  plaindre.  Vous  avez  la  mine  d'un  mou- 
rant. Vous  toussez.  N'êtes-vous  point  incommodé? 
Il  faut  que  je  fasse  votre  portrait. 

Elle  dit,  et  se  relevant,  court  s'asseoir  devant  la 
table  proche.  Elle  saisit  une  plume  sur  l'écritoire.  Et 
tandis  que  Voiture  la  contemple,  la  rage  au  cœur, 
elle  écrit  : 

Portrait  du  pitoyable  Voiture. 

Je  voudrois  bien  rimer  en  ture 
Pour  descrire  Monsieur  Voiture. 
Il  est  d'une  belle  structure 
Quoy  que  de  petite  stature. 
Son  corps  est  droit  et  sans  voûture, 
Son  poil  est  de  bonne  fourrure, 
Son  œil  est  de  grande  ouverture. 
La  dent  a  quelque  pourriture; 
Il  est  de  bien  foible  nature 
Il  prend  fort  peu  de  nourriture, 
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Le  sucre  et  lait  est  sa  pasture 
Avec  un  peu  de  confiture, 
Et  les  jours  maigres  la  friture. 
Il  a  besoin  de  couverture, 
Aussy  est-il  bien  en  vesture 
Et  ses  habits  sont  sans  rupture. 
Il  ne  porte  pas  de  ceinture 
Car  lorsqu'il  sent  une  couture 
Son  petit  corps  est  en  torture  (1). 

Cette  calembredaine  amuserait  le  jeune  homme 
s'il  était  en  de  meilleures  dispositions  d'esprit.  Mais, 
floué  d'une  satisfaction  qu'il  supposait  imminente, 
il  n'en  apprécie  guère  la  justesse  ironique.  Il  fait 
cependant  bonne  mine  et  M^^^  des  Loges  ne  discer- 
nera pas  à  quel  point  elle  a  blessé  la  vanité  du 
petit  homme.  Il  se  retire,  désireux  de  cacher  en 
son  logis  sa  fureur. 

Or  à  peine  s'y  est-il  réfugié  que  son  père  l'y 
relance,  l'air  soucieux.  Qu'est-il  advenu  encore?  Le 
négociant  va-t-il  lui  apprendre  la  faillite  de  son 
commerce  ?  Le  poète  s'attend  aux  pires  événements, 


(1)  Un  manuscrit  (B.  N.  ms.  n"  12491,  î°  124)  date  cette  pièce  de 
1628.  On  la  trouve  dans  Bibl.  de  Chantilly,  mss  n°'  538  et  539  ;  Nou- 
veau recueil  des  plus  belles  poésies,  1654,  p.  244.  Y.  aussi,  Tallemant  : 
III,  48.  M'""  des  Loges  avait  coutume  de  railler  Voiture  sur  ses  ori- 
gines. Un  jour  qu'il  jouait  chez  elle  au  jeu  des  proverbes,  voulant 
rejeter  l'un  de  ceux  qu'il  lui  proposait  :  «  Celui-là  ne  vaut  rien,  dit- 
elle,  percez-nous-en  un  autre.  •  Elle  faisait  ainsi,  peu  charitablement, 
allusion  au  commerce  de  sa  famille.  V.  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  296. 
Anecdotes  littéraires,  1752,  1, 121.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I, 
69,  parle  de  M^a  des  Loges. 
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car  de  la  tristesse  sur  le  visage  du  vieil  homme  est 
chose  extraordinaire.  En  d'autres  temps,  les  faits 
que  celui-ci  lui  révèle  l'indigneraient  violemment. 
Il  ne  trouve  pas  aujourd'hui  la  force  de  s'en  étonner. 

Eh  !  quoi,  tant  de  mélancoHe  parce  que  M^^®  Voi- 
ture, sa  sœur,  suit  l'exemple  des  duchesses  et  de 
la  reine  même  (1)?  Elle  a  un  amant,  un  médecin 
sans  clients,  une  sorte  de  pédant  qui  griffonne  des 
poésies  latines,  un  sieur  Claude  Quillet?  Gela  est-il 
vraiment  si  énorme  et  doit-on,  à  ce  point,  s'en  for- 
maliser? 

Mais,  répond  le  père  Voiture,  ce  libertin,  ce  bel 
esprit,  ce  pilier  de  cabaret  écrit  également  des  poé- 
sies françaises.  Et  pour  en  convaincre  le  jeune 
homme,  il  place  la  plus  récente  sous  ses  yeux.  Elle 
dépasse  évidemment  les  bornes  permises. 

Enfans  de  Bacchus  et  d'Amour, 
Baisons  la  nuit,  beuvons  le  jour, 
Reprenons  des  vigueurs  nouvelles, 
Je  brûle  d'un  amour  divin, 
J'aime  une  fille  des  plus  belles 
Et  fille  d'un  marchand  de  vin. 

Son  visage  est  remply  d'appas, 
Son  père  fournit  aux  repas 
Les  douceurs  les  plus  naturelles. 
Ha  !  que  mon  amour  est  divin 
J'aime  une  fille  des  plus  belles 
Et  fille  d'un  maixhand  de  vin. 


(1)  Nous  ignorons  de  laquelle  de  ses  sœurs  il  s  agit. 
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Ceux  qui,  pour  toute  volupté, 

Ne  recherchent  que  la  beauté 

Cessent  bientôt  d'estre  fidelles, 

Mais  mon  amour  sera  sa  fin 

Car  ma  maistresse  est  des  plus  belles 

Et  fille  d'un  marchand  de  vin  (1). 

Voiture  lit  ces  rimes  avec  un  sentiment  mêlé  d'ir- 
ritation et  de  plaisir.  Il  souffre  de  se  sentir  raillé 
dans  sa  famille  et,  d'autre  part,  il  pense  qu'à  la 
place  de  Quillet,  il  eût  agi  de  façon  identique.  Il  est 
partagé  entre  l'envie  de  frotter  les  épaules  de  l'im- 
pertinent personnage  et  celle  de  faire  le  silence.  Et 
finalement  le  désir  de  silence  l'emporte.  Il  conseille 
à  son  père  de  n'ébruiter  pas  l'aventure.  Des  enne- 
mis saisiraient  cette  occasion  de  leur  nuire.  Et  le 
vieux  négociant  regagne  sa  boutique  résigné  à  se  taire. 

Mais  la  connaissance  de  ce  petit  scandale  contri- 
bue à  énerver  le  poète.  Il  éprouve  un  besoin 
immense  de  consolation.  Où  donc  irait-il  chercher 
une  consolation  sinon  à  l'Hôtel  de  Rambouillet? 


(1)  B.  N.  mss  n»  12722,  fo  469;  12723,  i°  294.  Sur  Quillet,  V.  F. 
Lachèvre  :  Bibliographie  des  Recueils  collectifs  de  poésies  précitée, 
II,  427,  683;  III,  489,  qui  donne  une  bibliographie.  Ajouter  à  cette 
bibliographie  :  Gui  Patin  :  op.  cit.,  II,  235,  317;  Loret  :  Muze  histo- 
rique, passim;  Costar  :  Lettres,  1658,  I,  859,  861,  863,  864,  866  ; 
Relations,  lettres  et  discours  de  M.  de  Sorbières,  1660,  p.  276;  Sorbe- 
riana,  1691,  p.  201.  Quillet  eut,  à  propos  de  l'affaire  des  Irsulines  de 
Loudun,  des  dém»"lés  avec  Laubardemont  et,  pour  éviter  la  ven- 
geance de  ce  bandit,  il  dut  se  réfugier  à  Rome,  auprès  du  maréchal 
d'Estrées,  ambassadeur,  dont  il  était  le  secrétaire.  V.  Gabriel 
Légué:  Urbain  Grandicr  et  les  possédées  de  Loudun, 1880, pp. 215  ets. 
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La  marquise  n'est-elle  pas  la  plus  délicate,  la  plus 
affectueuse  parmi  les  consolatrices?  Précisément 
M.  de  Rambouillet  vient  de  rentrer  de  son  ambas- 
sade en  Espagne.  C'est  un  devoir  de  l'aller  visiter. 
Or  M.  de  Rambouillet,  quand  Voiture  se  présente 
en  la  chambre  bleue,  raconte  ses  démêlés  avec  le 
comte-duc  d'Olivarès  et  comment  ils  se  brouillèrent 
pour  s'être  refusé,  au  cours  des  conversations,  les 
appellations  honorifiques  auxquelles  ils  préten- 
daient avoir  réciproquement  droit.  Il  rapporte  en- 
suite l'histoire  d'un  certain  René  Haudessens,  ba- 
ron de  Beaulieu,  fils  d'un  notaire  au  Châtelet  de 
Paris,  dont  il  facilita  les  ingénieuses  manœuvres. 
Bien  que  de  fort  petite  maison,  cet  homme 
voulait  cependant,  avec  ses  amis,  participer 
à  toutes  les  réjouissances  de  la  Cour  espagnole. 
Il  s'avisa  donc  de  se  déguiser  en  marquis  et 
de  faire  de  ses  compères  ses  soi-disant  domes- 
tiques. Ainsi  espérait-il  assister  aux  jeux  de 
carias  et  aux  courses  de  taureaux  sans  bourse 
délier.  Mais  il  lui  fallait  la  complicité  de  l'ambassa- 
deur français  et  que  celui-ci  accréditât  son  titre 
nouveau-né.  M.  de  Rambouillet  voulut  bien  se 
prêter  à  la  comédie  et,  plus  tard,  Philippe  IV  averti, 
permit  complaisamment  au  farceur  de  jouir  de  sa 
«  grandeur  imaginaire  (1)». 


(1)  Tallemant  :  II,  479;  V.  78. 
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Ces  anecdotes  suffisent  à  dérider  Voiture.  Il  n'ira 
point  confier  ses  peines  à  M.^^  de  Rambouillet.  Il 
attendra  d'en  endurer  de  plus  graves  pour  solliciter 
le  secours  de  sa  parole  lénifiante  comme  un  baume. 

La  gaieté  lui  revient  brusquement.  Elle  plane  en 
l'air  de  cette  maison.  Il  l'absorbe  à  chaque  inspira- 
tion. Elle  chasse  ses  mauvaises  pensées  et  ses  sou- 
venirs désagréables.  Et  le  voici  bientôt  papillonnant 
dans  les  jupes  de  M^^®  Paulet.  Tout  d'abord  cette 
belle  personne  aux  cheveux  rutilants  l'intimida.  On 
la  disait  farouche,  tarabustant  les  amants,  d'une 
pruderie  insupportable.  Elle  envoya  aux  Made- 
lonnettes  une  suivante  qu'un  laquais  engrossa  par 
maladresse.  Elle  vihpendait  les  filles  coupables  de 
galanterie  et  souhaitait  qu'une  loi  prescrivît  de  les 
marquer  au  visage.  Elle  affichait  une  dévotion  ter- 
rible. Elle  s'entourait  de  servantes  hideuses  et 
donnait  asile  à  dame  Anne,  une  parente  pauvre, 
incorruptible  comme  elle  (1). 

Peu  à  peu  Voiture  comprit  que  tout  cet  appareil 
de  pudeur  ne  tenait  point  devant  un  compliment 
et  que  la  conversion  pesait  à  la  demoiselle  (2). 
Gomme  auparavant,  les  galants  l'environnaient 
d'un  cercle  de  concupiscence.  Ils  ne  pouvaient  se 
décider  à  la  croire  pour  toujours  vouée  à  la  chas- 


(1)  Tallemant  :  III,  16. 

(2)  U.  I,  77  et  note  de  Tallemant. 


178  VOITURE 

teté.  Nombreux  par  la  ville,  ils  la  suivaient  à 
la  trace  :  Saint-Brisson,  un  gros  âne  dont  elle  exé- 
crait l'air  stupide,  un  docteur  en  théologie,  M.  du 
Bois,  le  commandeur  de  Sillery,  et  même  un  mar- 
chand linger  de  la  rue  Aubry-le-Boucher,  le  sieur 
Bodeau,  prêt  à  accomplir,  pour  l'amour  d'elle,  les 
pires  folies  (1).  Mais  les  plus  dangereux  n'étaient 
point  ces  chimériques  disséminés  dans  les  rues.  Il 
y  avait  ceux  de  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Pisani, 
nonobstant  sa  bosse,  se  plaçait  avec  audace  dans 
leurs  rangs.  Il  espérait  atteindre  au  but  délicieux 
en  charmant  la  demoiselle  par  sa  verve.  Bordier, 
faiseur  de  ballets,  essayait  de  son  côté,  de  la  vio- 
lence (2).  Chapelain  usait  de  la  flatterie.  Cet  homme 
malpropre  et  puant  l'accablait  de  poésies.  Elle 
lui  dut  même  ce  surnom  de  Lionne  que  sa  fauve 
crinière,   son   courage,  sa  fierté,  ses  brusques  et 


(1)  Voiture:  Œuvres,  1650,  p.  105;  U.  I,  107;  Tallemant  :  III,  16- 
V.  aussi,  B.  N.  ms.  n°  12491  ;  Somaize  :  art.  Parthénie;  Paul  de  Mus- 
set :  Originaux  du  xvii'"  siècle,  1880.  V.  aussi,  dans  ms.  Conrart, 
t.  XXII,  in-4°,p.  827,  une  curieuse  relation  inédite,  probablement 
de  Godeau,  où  il  est  raconté  comment  le  prince  de  l'Isle  surpre- 
nante, n'ayant  pu  se  faire  aimer  d'Angélique  (M"e  Paulet),  la  fit 
enlever  et  emprisonner  par  un  magicien  de  ses  amis  et  comment 
Arthénice  (M™e  de  Rambouillet),  abordant  en  cette  île,  rompit 
l'enchantement  des  ravisseurs  et  emporta  sur  son  vaisseau  la  belle 
prisonnière. 

(2)  On  fut  obligé  de  le  chasser  de  l'Hôtel  pour  cette  raison  et 
pour  d'autres.  V.  Tallemant  :  IV,  573.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubi- 
cini,  1, 112,  155,  fait  allusion  aux  entreprises  galantes  de  ce  person- 
nage. Il  pensa,  dit  Tallemant,  la  faire  devenir  folle. 
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rugissantes  fureurs  contribuèrent  à  lui  conserver  (1). 

Voiture  ne  redoutait  pas  la  concurrence  de  ces 
pâles  rivaux.  Mais  il  en  était  un  dont  il  sentait  l'in- 
fluence certaine  et  qu'il  haïssait  sans  rien  montrer 
de  cette  haine  (2).  C'était  Antoine  Godeau.  Le 
personnage  était  entré  à  l'Hôtel,  le  cœur  chargé  de 
tendresse  pourM^^^Paulet  et  protégé  par  elle.  Visi- 
blement elle  lui  témoignait  une  prédilection.  Soit 
à  Paris,  soit  à  Mézières,  au  château  de  la  marquise 
de  Clermont,  elle  préférait  sa  compagnie  à  toute 
autre  (3). 

Offrait-il  donc  un  charme  capable  d'amolhr  le 
rude  caractère  de  la  demoiselle?  Point.  C'était  un 


(1)  Tallemant  :  III,  268-269  raconte  en  quelles  circonstances  ce 
surnom  lui  fut  donné.  Ce  fut  à  la  suite  d'une  poésie  intitulée  :  Récit 
de  la  Lyonne  au  ballet  des  Dieux,  mystérieusement  envoyée  par  Cha- 
pelain à  la  jeune  fille.  On  trouve  cette  pièce  dans  B.  N.  ms.  n°  20605, 
fo  286;  N.  acq.,  ms.  n»  1890  {Poésies  inédites  de  Chapelain),  î"  146. 
Elle  a  été  imprimée  dans  Recueil  Sercy,  1662,  2'"  part.,  p.  134.  Elle 
est,  par  erreur,  attribuée  à  Montfuron  dans  Recueil  Sercy,  1666, 
5e  part.,  p.  337.  Sarasin  :  Nouvelles  Œuvres,  l&li,  III,  207,  y  fait 
allusion  dans  ses  Stances  à  une  dame  à  qui  Von  avoit  donné  le  nom  de 
Lyonne.  Chapelain  dédia  d'autres  vers  à  M"»  Paulet.  V.  B.  A.  ma. 
Conrart,  t.  X,  in-4°,  p.  609.  Ses  Lettres  contiennent  d'innombrables 
passades  relatifs  à  la  demoiselle  et  beaucoup  indiquent  qu'elle  ne  lui 
était  pas  indifférente.  V.  notamment,   I,  120,  A   M.  Godeau. 

(2)  Tallemant  :  III,  232.  Nous  verrons  plus  loin  Voiture  témoi- 
gner de  sa  jalousie. 

(3)  Godeau  :  Poésies  chrestiennes  et  morales,  1663,  III,  75,  s'est 
chargé  lui-même  de  dire  quel  amour  lui  inspira  M""  Paulet.  Plus 
tard  il  lui  fera  de  la  morale.  V.  Lettres  de  M.  Godeau,  1713,  pp.  46, 
64,84,176,207,215. 
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elfe,  un  lutin,  un  gnome,  une  sorte  de  nain  au  visage 
simiesque.  On  ne  le  contemplait  pas  sans  rire.  Un 
esprit  endiablé  l'animait.  Il  eût  tiré  de  la  joie  d'une 
pierre  (1).  Sans  cesse  il  imaginait  des  farces  et,  par 
tous  les  péchés  dont  on  rougit  au  confessionnal,  se 
préparait  à  la  prélature.  Le  principal  consistait  en 
une  galanterie  effrénée  et  qui  se  traduisait  en  paro- 
les, en  gestes,  en  poésies. 

Voiture  avait  vu,  avec  chagrin,  cet  homme,  qui 
possédait  même  sur  lui  l'avantage  d'être  plus  petit, 
s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  l'Hôtel;  il  y 
détenait,  à  cette  heure,  une  place  importante.  Et, 
depuis  que  M"^  de  Rambouillet  avait  adopté  le 
surnom  de  princesse  Julie  dont  l'avait  parée  Cha- 
pelain, il  s'était  fait,  comme  dans  les  temps  anciens, 
son  page,  son  bouffon,  le  pitre  qui  agitait  devant  elle 
le  grelot  de  la  folie.  On  l'appelait  communément 
le  nain  de  ia  princesse  Julie  (2). 


(1)  Tous  les  contemporains  qui  lui  écrivent  prenent  spontané- 
ment le  ton  badin.  Balzac  lui-même.  V.  Œuvres,  1665,  I,  passim 
et  p.  548  :  «  Vos  vers,  vostre  prose,  vos  inventions,  vos  imitations,  vos 
luts,  vos  flustes  et  vos  trompettes,  lui  écrit-il,  plaisent  absolument 
et  sans  condition  à  cet  admirateur  perpétuel  [que  je  suis].  • 

(2)  Il  existe  sur  Godeau,  deux  volumes  :  Abbé  Tisserand  :  An- 
toine Godeau,  1870;  Abbé  Cognet  :  Antoine  Godeau,  1900.  Bien  que 
ces  deux  ouvrages  soient  très  incomplets,  ils  nous  dispensent  de 
fournir  une  bibliographie.  On  l'appellera  plus  tard  dans  la  Gazette 
de  Tendre,  le  Mage  de  Sidon.  Il  a  adressé  de  nombreuses  lettres  de 
piété  à  M™e  de  Rambouillet  et  à  sa  fille.  V.  Lettres  de  M.  Godeau, 
1713,  pp.  44,  210,  404,  410.  Il  a  dédié  diverses  poésies  à  la  marquise. 
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Et  néanmoins  Voiture,  à  force  de  souplesse,  d'ha- 
bileté, de  complaisance  arrivait  à  distraire  de 
Godeau  l'attention  de  M^^^  Paulet.  Longtemps  elle 
lui  avait  reproché  certaines  stances  écrites  sur  une 
maîtresse  rencontrée  en  habits  de  garçon  un  soir  de 
carnaval  et  dont  les  allusions  sodomites  la  cho- 
quaient (1).  Mais  il  avait  fait  amende  honorable  (2). 
C'est  pourquoi  la  jeune  femme  consentait  à  le  rece- 
voir chez  elle,  dans  sa  chambre.  Leur  intimité 
défrayait  les  conversations.  Dame  Anne,  la  vieille 
parente  pauvre,  à  qui  l'on  persuadait  qu'un  mariage 
prochain  concluerait  les  assiduités  du  poète,  invo- 
quait ciel  et  terre  pour  empêcher  une  union  qui 
la  rendrait  à  la  misère  et  à  la  solitude  (3).   Et 


y.  Poésies  chrestiennes  et  morales  de  M.  Godeau,  1663,  II,  17  ;  III,  69, 
et  un  délicieuy  rondeau,  conservé  dans  les  mss  Conrart,  et  publié  par 
M.  Lorin  :  Inventaire  de  V Hôtel  de  Rambouillet,  édit.  Sauzé,  1894, 
Introduction,  p.  14.  Voiture  parle  fréquemment  de  Godeau  dans 
ses  Œuvres.  V.  U.  1, 102.  111, 117, 122, 136, 139, 177, 194, 198,  209, 
252;  II,  315,  330. 

(1)  Bibl.  de  Chantilly,  ms.  n»  539;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  43; 
Annales  poétiques,  t.  XIX,  p.  83;  U.  II,  292.  V.  aussi,  B.  A.  ms.  Con- 
rart, t.  X.,  in-4o,  p.  715. 

(2)  jEgidii  Menagii  miscellanea,  1652.  D'après  Ménage,  il  lui 
aurait  dédié,  un  soir  qu'elle  lui  apparut  enveloppée  des  rayons 
d'un  soleil  déclinant,  le  sonnet  : 

Sous  un  habit  de  fleurs,  la  nymphe  que  j^adore. 

que  l'on  trouve  dans  Bibl.  de  Chantilly,  ms.  n°  539;  B.  A.  ms.  Con- 
rart, t.  XXI,  in-40,  p.  390;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  Poésies,  p.  21; 
U. II,  309. 

(3)  U.  I,  162-163;  Tallemant  :  III,  15. 

11 
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déjà  les  vaudevillistes  lançaient  des  gaillardises  : 

La  Polette  se  révolte, 

Elle  n'est  à  présent  dévote, 

Car  le  tavernier  Voicture 

Luy  fait  de  bonne  couverture  (1). 

Mais  les  vaudevillistes  mentaient.  En  réalité 
Voiture  ne  se  repaissait  que  de  vent.  Il  fallait 
compter  avec  l'humeur  ombrageuse  de  la  demoi- 
selle. Or,  peu  de  temps  après  le  retour  d'Espagne 
du  marquis  de  Rambouillet,  elle  subit  une  crise 
de  colère  qui  lui  rendit  odieux  tous  les  amants. 
Le  roi  revenait  triomphalement  du  siège  de  La 
Rochelle.  Paris  l'enveloppait  de  ses  acclama- 
tions. Bodeau,  le  marchand  linger  de  la  rue 
Aubry-le-Boucher,  capitaine  de  son  quartier,  s'a- 
visa de  faire  à  M}^^  Paulet  une  remarquable  galan- 
terie. Le  vert  étant  la  couleur  de  la  belle,  il 
habilla  ses  soldats  d'étoffes  émeraudes.  Puis  il  les 
conduisit  devant  la  fenêtre  où,  avec  M"^^  de  Ram- 
bouillet et  de  Glermont,  elle  attendait  le  passage  de 
Louis  XI IL  Là,  ces  hommes,  brandissant  leurs 
mousquets,  firent  des  salves  étourdissantes. 

La  lionne  rugissait  tandis  que  défilait  ce  cortège 
de  perroquets.  Mais  elle  n'était  pas  au  bout  de 
l'épreuve.  Car  le  marchand  hnger,  pour  terminer 


(1)  B.  N.  ms.  n°  12491,  Vers  satyrigues,  1635;  Les  roquentins  de 
la  Cour  en  1634. 
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dignement  une  journée  si  martialement  commen- 
cée, l'invita  —  et  toute  sa  compagnie — à  une  colla- 
tion donnée  en  son  jardin  du  faubourg  Saint-Victor. 
M116  Paulet,  influencée  par  M^^^^^  de  Rambouil- 
let que  l'aventure  réjouissait,  dut  accepter  cette 
collation  (1). 

Mais  la  fureur  persista  en  son  âme  et  Voiture  en 
subit  les  conséquences  désastreuses.  Il  n'eut  heu- 
reusement pas  le  temps  d'en  souffrir.  La  politique 
à  laquelle  il  s'intéressait  médiocrement  vint  le  déta- 
cher de  l'amour.  Gaston  d'Orléans,  conseillé  par  son 
chancelier  Le  Coigneux  et  par  son  premier  cham- 
bellan Puylaurens,  menaçait  de  quitter  le  royaume 
si  l'on  ne  satisfaisait  ses  ambitions  et  ses  caprices. 
Il  voulait  épouser  la  princesse  Marie-Louise  de 
Gonzague  et  non  Marguerite  de  Toscane  qu'on  lui 
proposait.  Il  demandait  une  place  en  les  conseils  du 
roi  et  le  gouvernement  d'une  province.  Le  roi  repous- 
sait en  bloc  les  prétentions  de  son  frère  et  l'on 
emprisonnait  la  princesse.  Dès  lors  Gaston,  aiguil- 
lonné par  ses  favoris  qui  espéraient  tirer  quelque 
avantage  de  sa  révolte,  bientôt  soutenu  par  Marie 
de  Médicis,  sa  mère,  dont  la  haine  pour  le  cardinal 


(1)  Tallemant  :  III,  17.  Ce  marchand  aimait  véritablement  la 
demoiselle.  Il  devint  veuf,  par  la  suite,  et  sachant  que  M""  Paulet 
ne  lui  ferait  pas  l'honneur  de  lYpouser,  il  se  remaria  avec  une  per- 
sonne qui  lui  ressemblait.  Il  est  question  do  M"«  Paulet,'!dans  les 
Œuvres  de  Voiture,  quasiment  à  toutes  les  pages. 


184  VOITURE 

de  Richelieu  commençait  à  poindre,  abandonnait 
sa  lieutenance  générale  de  l'armée  d'Italie,  refusait 
de  courir  sus  à  l'ennemi  et,  indifférent  à  la  situation 
périlleuse  de  la  France,  s'arrêtait  à  Montargis 
«  pour  y  passer  son  déplaisir». 

Enrégimenté  par  force  parmi  les  rebelles,  Voiture 
décidait  alors  de  l'aller  rejoindre.  La  crainte  de 
perdre  une  place  nécessaire  à  sa  subsistance  le 
déterminait  seule  à  cet  acte.  Mais  il  n'approuvait 
nullement  l'attitude  du  prince.  En  outre,  ce  séjour 
en  province  lui  était  infiniment  désagréable.  Tan- 
dis que  Le  Coigneux  et  Puylaurens  négociaient  acti- 
vement la  fuite  de  leur  maître  en  Lorraine,  il  s'ar- 
rêtait à  Épernay  pour  y  contempler,  sur  la  prière  de 
M^^  de  Rambouillet,  le  tombeau  du  maréchal  de 
Strozzi,  son  parent.  Puis,  il  repartait,  à  petites 
étapes,  gagnait  Saint-Dizier  et  rattrapait  Gaston  à 
Ligny.  Là,  il  apprenait  que  le  passage  en  Lorraine 
était  formellement  arrêté.  Peu  après,  en  effet, 
Monsieur  et  sa  troupe  insurgée,  continuant  leur 
voyage,  stationnaient  un  instant  à  Bar,  entraient 
triomphalement  à  Nancy. 

Mais  ni  l'empressement  des  princesses  et  des 
princes  lorrains,  ni  le  tonnerre  des  canonnades  et 
des  mousqueteries,  ni  la  compagnie  de  dames 
galantes,  que  Monsieur  et  ses  officiers  apprécient  sin- 
gulièrement, ne  parviennent  à  dérider  Voiture.  Il  est 
maussade.  Il  s'ennuie.  Il  se  trouve  aussi  misérable 
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qu'un  sieur  Margone,  ancien  financier  que  des 
malechances  successives  ont  forcé  à  s'établir 
maître  d'école  à  Nancy.  La  ville,  avec  ses  magni- 
fiques hôtels,  ses  jardins  et  promenades  ombragés 
de  beaux  arbres,  ses  fontaines  monumentales,  son 
arsenal  bruyant,  ses  églises  fortifiées,  lui  paraît 
monotone  et  triste,  sans  mouvement,  pareille  à 
quelque  spacieux  mausolée. 

Il  perd  l'imagination  et  l'usage  des  bons  mots. 
Les  femmes,  et  même  cette  charmante  et  lettrée 
Nicole  de  Lorraine,  et  même  M"^^  Claude  et  la 
princesse  de  Phalzbourg  ne  connaîtront  pas  le 
délicieux  agrément  de  sa  causerie.  Vainement 
Ghaudebonne  secoue  son  apathie.  Vainement  Julie 
d'Angennes  lui  révèle  les  moyens  divers  de  se  désen- 
nuyer. 

«  Plus  vos  conseils  me  semblent  raisonnables, 
écrit-il  à  cette  dernière,  moins  je  trouve  de  sujet  de 
me  consoler  de  ne  plus  ouïr  une  personne  qui  rai- 
sonne si  parfaitement...  La  mélancolie  que  j'ai  dans 
le  cœur  et  dans  les  yeux  me  fait  paroistre  tous  les 
visages  comme  si  je  les  voyais  au  travers  de  la  fumée 
de  l'eau-de-vie  et  je  n'aperçois  rien  ici  qui  ne  me 
semble  effroyable  !  » 

Évidemment  c'est  Paris,  c'est  l'assemblée  bril- 
lante et  caustique  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  qui 
lui  manquent.  Pourtant,  parmi  les  familiers  qui 
entourent  le  duc  Charles  de  Lorraine,  il  se  lie  avec 
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un  personnage  étrange  dont  on  lui  vante  le  talent. 
On  le  nomme  Jacques  Gallot.  Il  exerce  le  métier  de 
graveur.  Il  est  taciturne  et  sombre.  Dans  cette  Cour 
où  le  plaisir,  l'amour,  les  tripotages  politiques  sont 
les  occupations  favorites,  il  promène  un  visage 
désapprobateur.  D'un  burin  réaliste  et  violent,  il 
a  retracé,  en  traits  admirables,  les  vices,  les  turpi- 
tudes, les  misères  de  l'humanité,  les  horreurs  de  la 
guerre. 

Voiture  soupçonne,  sans  le  comprendre,  le  génie 
de  cet  homme.  Il  imagine  que  M"^®  de  Rambouil- 
let en  saisira  mieux  que  lui  la  profondeur  tragique. 
Il  se  procure  les  divers  livrets  qui  réunissent  ses 
estampes  et  les  lui  expédie.  Ainsi  démontre-t-il  à  la 
fois  son  souvenir  vivace  et  l'admiration  que  lui  ins- 
pire le  goût  esthétique  de  la  marquise  (1). 

Bientôt,  rasséréné  par  les  douces  lettres  que  lui 
adresse  la  princesse  Julie,  il  assiste  aux  négociations 
qui  vont  terminer  son  exil.  Il  voit  tour  à  tour  se 
présenter  au  château  de  Nancy  le  maréchal  de 
Marillac,  Bellegarde,  Claude  Bouthillier  qui  s'en- 
ferment, pour  d'interminables  discussions,  avec 
Gaston,  Charles  de  Lorraine,  Le  Coigneux  et  Puy- 
laurens.  Un  moment,  il  peut  croire  que  ces  négo- 


(1)  Il  lui  adresse  ces  livrets  en  signant  du  nom  môme  de  Callot 
la  lettre  qui  les  accompagne.  Trois  lettres  de  Voiture  sont  relatives 
à  son  séjour  en  Lorrrire.  V.  Œuvres,  1650,  pp.  16,597  et  2^  édit., 
1650  p.  10  et  s.;  U.  I,  33,35,  37. 
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ciations  n'aboutiront  pas.  Puis  tout  s'aplanit.  Pour 
prix  de  sa  soumission,  Monsieur  obtient  quelques 
cent  mille  écus,  le  gouvernement  d'Amboise  et  d'Or- 
léans et  différents  autres  avantages  (1).  On  le  récom- 
pense de  sa  fâcheuse  conduite.  Néanmoins,  il  ne 
manifeste,  en  échange  de  cette  bienveillance,  aucun 
empressement  et  nulle  déférence  à  Louis  XIII.  Il 
abandonne,  il  est  vrai,  la  Lorraine.  Mais  il  ne  se 
décide  pas  à  revenir  à  la  Cour.  Il  boude. 

C'est  pourquoi  Voiture,  jugeant  désormais  sa 
présence  inutile  au  prince,  rentre  immédiatement 
à  Paris.  Il  veut  rattraper  un  long  arriéré  de  plaisirs. 
L'hôtel  de  Rambouillet  fête  son  retour.  Il  ne  le 
quitte  plus.  Il  y  passe  ses  journées  et  une  partie  de 
ses  nuits.  Il  y  prend  ses  repas  et  c'est  tout  juste  si, 
comme  Ghavaroche,  l'intendant,  il  n'y  possède 
point  sa  chambre  (2).  A  son  tour  il  y  reçoit  de  la 
marquise  un  -^urnom,  selon  l'habitude  de  la  maison. 
On  ne  l'y  appelle  plus  Voiture,  mais  à  cause  de  sa 
taille  de  pygmée,  el  Re  Chiguito,  le  roi  très  petit  (3). 


(1)  Nous  ne  nous  étendons  pas  volontairement  sur  ces  faits 
étrangers  à  notre  sujet.  Les  pièces  originales  relatives  aux  affaires 
politiques  de  ce  temps  se  trouvent  aux  A.  E.  France,  t.  788,  794, 795. 
795  bis,  796,  801,  823,  1628,  1824,  1876. 

(2)  Tallemant  :  III,  passim.  V.  aussi,  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X, 
in-4°,  p.  749;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  169  ;U.  I,  161.  Il  écrit  : 
t  Je  passois  ma  vie  entre  dix  ou  douze  personnes,  en  cinq  ou  six 
rues  et  deux  ou  trois  maisons.  » 

(3)  Les  Entretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  p.  49. 
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Il  rapporte  de  son  voyage  en  Lorraine  un  talent  nou- 
veau, celui  de  fabriquer,  à  l'aide  d'une  ficelle,  des 
nœuds  indénouables  et  de  les  délier  avec  une  sur- 
prenante aisance  (1).  Naturellement  l'Hôtel  adopte 
cet  agréable  exercice.  Mais  bientôt  il  s'en  lasse.  Il 
lui  faut  un  passe-temps  plus  excitant.  On  le  cherche. 
C'est  le  comte  de  Belin  qui  le  propose.  Ce  gaillard 
manceau  possède,  au  pays  des  chapons,  un  château 
magnifique  où  il  donne  l'hospitalité  aux  poètes  et 
aux  comédiens.  Dénué  d'éclectisme,  il  protège  aussi 
volontiers  les  faibles  muses  que  les  fortes.  Mairet 
Rotrou,  Scudéry,  voilà  ses  écrivains  de  prédilection. 
Plus  tard,  il  applaudira  aux  injures  dont  ils  couvri- 
ront Corneille.  A  ce  moment,  il  se  préoccupe  d'as- 
surer leur  triomphe. 

Il  offre  donc  à  la  marquise  de  représenter,  à 
l'Hôtel,  la  Virginie  de  Mairet.  Cette  tragi-comédie 
connut  déjà  le  succès.  L'auteur  ne  fut  point,  pour 
cela,  appelé  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Il  y 
aura  désormais  son  entrée.  Cela  réjouit  le  comte  de 
Belin.  Mais,  en  la  circonstance,  il  travaille  moins 
pour  Mairet  que  pour  la  Lenoir,  comédienne  dont 
il  hante  l'alcôve.  Cette  comédienne  appartient  à 
une  troupe  ambulante,  dirigée  par  un  histrion  de 
valeur,  Guillaume  des  Gilberts,  sieur  de  Mondory. 
Elle  jouit  d'une  estime  relative,  ne  s'étant  encore 

(1)  Ibid.,  p.  221 

11. 
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signalée  que  par  une  aimable  facilité.  L'Hôtel  de 
Rambouillet  pourrait  influer  sur  son  avenir. 

Le  comte  de  Belin  se  garde  d'expliquer  claire- 
ment son  dessein.  La  marquise  le  traverse  peut-être. 
Elle  ne  laisse  rien  transpirer  de  ses  certitudes  à  cet 
égard.  On  joue  la  Virginie.  Mais  ce  n'est  point  la 
Lenoir  qui  excite  l'admiration.  Le  prodigieux  génie 
de  Mondory,  à  qui  Corneille  déjà  confie  le  sort  de  ses 
pièces,  éclate  et  l'écrase.  C'est  une  révélation.  L'au- 
ditoire réuni  applaudit  furieusement  cet  homme 
honnête,  sérieux,  cultivé,  ardent,  que  le  Cid  empor- 
tera dans  sa  gloire  et  que  la  Marianne  tuera  (1). 

Voiture,  en  son  œuvre,  ne  fait  aucune  allusion  à 
cette  représentation.  Elle  lui  a  permis,  il  est  vrai, 
de  constater  que  de  nouveaux  personnages  gros- 
sissent l'assemblée  de  l'Hôtel.  De  là  peut-être  son 
silence  jaloux.  Parmi  ces  personnages,  il  en  est, 
comme  Jacques  de  Serizay,  insignifiant  poète  atta- 
ché à  la  maison  de  la  Rochefoucauld,  dont  il  ne 
redoute  pas  l'influence  (2).  H  en  est  d'autres,  au 
contraire,  dont  il  devra  rudement  neutraliser  l'as- 


(1)  Tallemant  :  VII,  172.  Cette  représentation  dut  avoir  lieu 
vers  1630.  Le  cardinal  de  La  Valette  admira  tellement  Mondory  qu'il 
le  pensionna.  «  Mondory,  dit  Tallemant,  a  eu  tousjours  de  la  recon- 
noissance  à  M™^  de  Rambouillet,  car  ce  fut  de  ce  jour-là  qu'il  com- 
mença à  entrer  en  quelque  crédit.  •  Sur  le  comte  de  Belin,  V.  notre 
volume,  Scarron  et  son  milieu,  1905,  passim. 

(2)  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  174,  indique  les  relations 
de  Jacques  de  Serizay  avec  l'Hôtel.' 
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cendant.  Ils  refuseront  le  rôle  de  figurants  muets. 
L'un,  c'est  Claude  de  Malleville,  petit  homme  grêle 
et  brun,  spirituel,  avide  de  gloire,  excellent  faiseur  de 
versiculets  que  le  maréchal  de  Bassompierre  impose 
partout  où  il  porte  son  impertinent  sourire  de  galant 
adulé  (1).  L'autre,  c'est  Valentin  Gonrart,  cousin 
de  Godeau,  bourgeois  qui  s'efforce,  en  prodiguant 
les  largesses  et  en  peinant  sur  de  tristes  proses, 
d'échapper  à  son  milieu  boutiquier.  Il  va,  par  le 
monde,  multipliant  compliments  et  révérences.  Il 
ressemble  à  ces  marchands  de  la  rue  qui  circulent 
criant  leurs  marchandises.  A  leur  exemple,  il  offre 
la  sienne  :  A  ma  belle  amitié  !  Qui  en  veut?  Qui  veut 
de  ma  belle  amitié  (2)  !... 

Voiture  ne  sera  point  son  client  et  les  Rambouil- 
let le  traiteront  avec  déférence  sans  l'aimer  (3).  Ni 


(1)  Les  Entretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  p.  19), 
signalent  que  les  premières  relations  de  Voiture  avec  Malleville 
furent  plutôt  cordiales.  Notre  héros  admirait  le  rondeau  que  son 
confrère  fit  contre  Boisrobert  et  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
volume  :  Le  plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  1909,  pp.  202  et  s.  Plus 
tard,  les  circonstances  le  feront  changer  d'avis. 

(2)  Tallemant  :  III,  286  et  s.,  parle  de  la  présence  de  Conrart  à 
l'Hôtel.  V.  aussi,  les  volumes  de  Kerviler  et  de  Barthélémy  :  Valen- 
tin Conrart,  1881;  Bourgoin  :  Valentin  Conrart,  1883.  ti  F*  '-'-  t    ' 

(3)  Tallemant  :  III,  274,  spécifie  qu'il  sera  surtout  un  ami  de 
Montausier.  Conrart  est  plus  particulièrement  inféodé  au  salon  de 
M"«  de  Scudéry.  Julie  d'Angennes  goûte  modérément  sa  compa- 
gnie. Il  prêtera  cependant  de  l'argent  à  sa  famille  comme  l'indique 
l'acte  conservé  dans  Bibl.  de  la  Rochelle,  ms.  n°  662,  f"  53.  C'est  en 
prêtant  ses  écus  qu'il  arrive  à  s'introduire  dans  la  haute  société. 
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lui,  ni  Mallevilie  ne  raviront  à  notre  héros  la  supé- 
riorité de  l'esprit.  Ils  le  tentent.  Mais  ce  sont  ten- 
tatives vaines.  Voiture  appréhende  à  tort  leur 
action. 

Deux  hommes  dont  il  paraît  moins  se  méfier 
contrebalanceront  bien  davantage  son  empire. 
M«i6  Aubry,  la  douce  et  légère  M^^  Aubry  qui  passe, 
avec  sa  fille  Renée- Julia,  presque  inaperçue  en  la 
chambre  bleue,  les  amène  un  beau  soir  (1).  Ils 
appartiennent  à  l'ancienne  maison  angoumoise  de 
Sainte-Maure  (2).  Ils  contrastent  entre  eux  par  une 
complète  opposition  de  physique  et  de  caractère. 
L'aîné,  Hector,  baron  de  Montausier  (3),  c'est  la 
gaieté,  l'élégance,  la  grâce,  l'affabilité,  l'optimisme. 
Nul    n'est   plus    frivole,    superficiel,    inconstant, 


r  (1)  Tallemant  :  II,  519,  écrit  :  «  En  arrivant  à  la  cour,  la  première 
connoissance  qu'il  (Hector  de  Montausier)  fit  fut  celle  de  cette 
dame.  Un  jour  qu'elle  luy  parloit  de  M"^  et  de  M"«  de  Rambouillet  : 
•  Hé  !  madame,  luy  dit-il,  menez-my  !  —  Menez-m'y,  respondit-elle, 
allez  Xaintongeois,  apprenez  à  parler  et  puis  je  vous  y  meneray  ». 

(2)  Sur  la  généalogie  des  Sainte-Maure,  Y.  A.  N.  M.  475,  dossier 
X;  M.  534,  dossier  IX;  B.  M.  ms.  n°  3170;  Bibl.  de  la  Rochelle,  ms. 
n°  662,  fo  2.  Nous  ne  connaissons  pas  la  date  de  naissance  d'Hector 
de  Montausier.  Charles  est  né  au  chât«au  de  Montausier,  diocèse  de 
Saintes  en  Angoumois,  le  6  octobre  1610.  V.  J.  Pellisson  :  Du  lieu  de 
naissance  de  Charles  de  Sainte-Maure,  in  Bulletin  de  la  Société  des 
archives  historiques  de  la  Saintonge,  1876-1879,  p.  401. 

(3)  Le  titre  de  marquis  ne  fut  accordé  que  plus  tard  à  Charles  de 
Sainte-Maure,  après  la  mort  de  son  frère.  Dans  la  suite,  en  1664, 
le  marquisat  de  Montausier  fut  érigé  en  duché-pairie  par  Louis  XIV. 
V.  Bibl.  de  la  Chambre  des  députés,  ms.  n°  344,  f"  315. 
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paresseux  et  brave.  Nul  n'aime  davantage  les 
beaux  vêtements,  les  claires  étoffes  qui  rajeunis- 
sent et  embellissent  le  visage.  Il  lance  l'usage  de 
la  perruque  et  porte  solennellement  la  première  (1). 
Le  cadet,  Charles,  marquis  de  Salles,  c'est  au 
contraire  la  maussaderie,  la  rudesse,  la  lourdeur, 
la  brutalité,  le  pessimisme.  On  sent  ce  jeune  homme 
de  vingt  ans,  au  visage  sévère,  impénétrable  aux 
sentiments  qu'éprouvent  d'ordinaire  les  adolescents. 
On  aime  ou  on  déteste,  au  premier  abord,  son  com- 
merce (2).  On  revient  malaisément  sur  l'impres- 
sion première  qu'il  produit  (3).  Son  éducation  fut 
une  longue  lutte.  Sa  mère  dut,  pour  l'obliger  à  s'ins- 


(1)  Tallemant  :  II,  519.  Sur  sa  paresse  et  son  élégance,  V.  Voi- 
ture :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  221;  Tallemant  :  II,  481.  Sur  son 
inconstance,  V.  Chapelain  :  I,  71,  ad  notam.  Sur  sa  bravoure,  V. 
Chapelain  :  I,  48,  V.  encore,  U.  I,  188,  199,  20.3,  224,  225,  244. 
Pour  la  pension  qu'il  touchait  sur  les  caisses  royales,  V.  A.  E. 
France,  806,  M 90 

(2)  Montpensier  :  op.  cit.,  IV,  154. 

(3)  Sur  son  portrait  physique,  V.  Musée  de  Versailles,  n°  3551. 
Peinture  par  Champmartin;  B.  N.  Départements  des  Manuscrits, 
Collection  Clérembault,  n"  1151,  t.  41,  p.  150,  Portrait  gravé  par 
J.  Grignon  d'après  Lefèvre;  Département  des  Estampes,  Collection 
Hennin,  t.  66, 1°  13,  Portrait  gravé  par  Tardieu  d'après  Ferdinand; 
Collection  alphabétique,  N.  2,  Portraits  gravés  par  Montcornet, 
Van  Meulen,  Fresne,  Larmessin,  etc..  Le  Musée  d" Angoulême  con- 
serve également  une  peinture  le  représentant.  Pour  les  portraits 
écrits,  V.  Bibl.  de  Reims,  ms  n"  1143,  f»  267,  V»;  Recueil  de  vers 
choisis,  1693,  p  259  (par  M"«  de  Scudéry).  Montansier  est  portrai- 
turé sous  le  nom  de  Mégabate  dans  le  Grand  Cyrus  et  dans  la 
Gazette  de  Tendre  (B.  A.  ms.  Conrart,  t.  V,  in-f",  p.  147et  s.,et  SOUS 
le  nom  de  Mécène  dans  M"<^  Petit:  L'Amour  eschapé,  I,  49. 
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truire,  le  courber  sous  une  discipline  de  fer.  Il  sort 
à  peine,  frénétiquement  huguenot,  de  l'école  de 
Sedan  où  le  pasteur  du  Moulin  usa  de  rigueurs  ter- 
ribles pour  vaincre  son  intraitabilité  (1).  A  la  longue 
il  s'est  accoutumé  à  l'étude.  On  le  dit  savant.  Il  a 
failli  endosser  la  casaque  de  ministre.  Il  eût  fait 
un  singulier  conducteur  de  troupeau.  On  lui  eut  vu 
plus  souvent  le  bâton  à  la  main  que  la  parole  conso- 
latrice aux  lèvres.  Il  est,  en  effet,  en  toutes  circons- 
tances, un  combatif,  un  impulsif,  un  violent.  Il 
n'admet  point  les  transactions'pacifiques.  Il  manque 


(1)  A.  Roux  :  Un  misanthrope  à  la  cour  de  Louis  XIV,  Montau- 
sier,  sa  vie  et  son  temps,  1860.  Ce  mauvais  volume  se  borne  à  résu- 
mer les  ouvrages  antérieurs  sur  Montausier:  les  Eloges  de  Garât, 
Lacretelle  aîné,  Percheron,  1781  ;  les  Oraisons  funèbres  de  Fléchier, 
Anselme,  Couraud,  Du  Jarry,  1690;  la  Vie  de  M.  le  duc  de  Montau- 
sier.., 1729,  du  P.  N.  Le  Petit  et  quelques  mémoires.  Or,  pour  écrire 
l'histoire  de  Montausier,  il  aurait  fallu  utiliser  quasi  tous  les  écrits 
du  temps,  les  rm^moires  depuis  Bassompierre  jusqu'à  Saint-Simon; 
les  pièces  concernant  la  Fronde,  Loret  et  ses  continuateurs,  les 
épistoliers.  Gui  Patin,  Bussy-Rabutin,  M^e  de  Sévigné,  Perreney, 
Arnauld  d'Andilly,  Boursault,  Pellisson,  etc..  Nous  ne  citerons 
que  quelques  documents  particulièrement  rares  ou  inédits  :  A.  N. 
01, 10,  f°  346  Y»;  0^  23,  f  29;  0^,  30,  f»  139  V°;  A.  G.  passim;  Archi- 
çes  de  Vassistance  publique,  n°  3455  {Catal.  Briele),  Affaires  mili- 
taires ;  Legs  Antoine  de  Bort,  documents  utilisés  par  M.  M.  Fosseyeux, 
(Mercure  de  France  du  16  juin  1910);  B.  N.  N.  acq.  ms.  n°  4529, 
passim;  B.  A.  ms.  n"'  5132,  f»  181;  5165,  f»  420;  5420,  f»  420,1041  ; 
5422,  fo' 451  et  s.;  £i6/.  d'OWéans,  ms.  n"  630,  Notice  inédite;  Puget 
de  Saint-Pierre:  Hist.  de  Charles  de  Sainte-Maure,  duc  de  Montau- 
sier... 1784;  Eternœ  mémorise  viri  Car.  Sancta-Maurii  ducis  Mon- 
tauserii,  tumulus,  ponebat  P.  Danetius,  abbas  et  pastor  S.  Crucis, 
1690,  etc..  V.  aussi  à  l'Appendice  de  notre  second  volume,  sa  cor- 
respondance inédite.  •         .-.-: 
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de  souplesse  et  d'indulgence.  Il  goûte  la  controverse. 
C'est,  dit  un  contemporain,  un  «  fagot  d'orties  (1)». 
Il  semble  que  la  colère  soit  son  état  normal.  Partout 
et  toujours  il  bougonne  et  même,  parfois,  s'oublie 
jusqu'à  jurer  (2). 

La  société  de  cette  époque  n'envisagea  jamais 
si  parfait  misanthrope  (3).  Il  possède  cependant 
des  qualités  appréciables  :  la  sincérité,  la  droiture. 
Rien  au  monde  ne  saurait  l'écarter  de  ses  devoirs,  si 
pénibles  soient-ils  à  remplir.  Le  sentiment  de  l'hon- 
neur est  chez  lui  irréductible.  Il  lui  sacrifiera  ses 
amitiés  les  plus  tendres.  Son  intellect  est  un  curieux 
composé  de  lectures  doctes  et  romanesques.  UAma- 


(1)  Segrais  :  II,  157;  t  Résolu  comme  Barthole  «tel  est  son  pro- 
verbe de  cour  (V.  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  IX,  in-f°,  p.  1239).  V.  aussi, 
B.  N.  ms.  n°  12618,  f<^  381.  11  est  processif.  V.  Tallemant  :  passim. 
V.  aussi,  A.  N.  E.  1771,  f  175;  Bibl.  de  la  Rochelle,  ms.  n°  670. 
V.  surtout,  A.  C.  P.  CIV,  f"  114.  Ces  documents  nous  Je  montrent  en 
perpétuelles  querelles  et  même  avec  sa  famille.  Plus  tard,  le  dau- 
phin, sous  son  gouvernement,  souffrira  la  mâle  mort.  V.  Spanheim  : 
Relation  précitée,  pp.  40-42;  Rapin  :  op.  cit.,  III,  408;  Valesiana, 
1694,  p.  129;  H uetiana,  1722,  pp.  91  et  s.;  Sanlecque:  Poestes,  1726, 
p.  44;  Souvenirs  de  M^^  de  Catjlus,  édit.  de  Lescure,  1873,  p.  104; 
Primi  Visconti  :  Mémoires,  édit.  Lemoine,  pp.  263-264.  Sainte- 
Beuve  :  Nouveaux  Lundis,  1866,  II,  115,  dit  qu'il  avait  •  un  arrière- 
fond  de  pédant  et  une  dureté  de  cuistre  ». 

(2)  Vigneul-Marville  :  op  cit.,  I,  135  et  s.;  Choisy  :  Mémoires, 
1747,  .p  35;  Tallemant:  II,  528  et  s.;  Menagtana,  1715,  II,  8,  racon- 
tent, à  cet  égard,  des  anecdotes  amusantes. 

(3)  On  ne  peut  pas  douter  que  Molière  ne  l'ait  choisi  pour  type. 
V.  B.  N.  N.  acq.  ms.  n»  4529,  f»  62;  Segrais  :  II,  48-49;  Abbé  d'Oli- 
vet  :  Histoire  de  V Académie  françoise,  1730,  p.  124.  Chapelain  :  pas- 
sim; Balzac  :  passim,  l'appellent  le  •  marquis  de  Lacédémone». 
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dis  et  VAstrée  s'y  mélangent  aux  littératures  ancien- 
nes et  aux  dissertations  calamiteuses  de  la  théolo- 
gie protestante.  Cette  culture  bizarre  lui  permettra, 
plus  tard,  de  devenir  facilement  le  plus  ridicule 
parmi  les  pousseurs  de  beaux  sentiments  et  le 
plus  fastidieux  parmi  les  pédants. 

A  cette  heure,  la  pédanterie  seule  émerge  de  sa 
personnalité.  Il  se  complaît  aux  conversations  aus- 
tères. Il  pourchasse  les  livres  rares.  Il  compose  pa- 
tiemment sa  bibliothèque.  Il  écrit  même  en  cachette 
des  traductions  et  quelques  poésies  aux  lourds 
hémistiches  (1).  Il  se  fatigue,  il  se  tue  sur  ses  beso- 
gnes littéraires.  Il  arrive  toujours  à  des  résultats 
déplorables.  Le  talent  lui  manque  et  aussi  le  goût. 
Il  ne  discerne  pas  la  vraie,  la  bonne,  la  lumineuse 
littérature  de  la  fausse  et  de  l'artificielle.  Ses  sym- 
pathies intellectuelles  vont,  dès  son  entrée  à  l'Hôtel 
de  Rambouillet,  s'orienter  vers  ce  que  l'on  appelle 
à  cette  époque,  avec  une  nuance  de  dédain,  les 
«  savantasses ».  Il  admirera  les  Chapelain,  les  Con- 


(1)  On  a  de  lui  une  traduction  de  Perse  en  vers  français  et  diffé- 
rentes autres  œuvres  énumérées  à  l'Appendice  du  présent  ouvrage 
(t.  II).  Sur  Montausier  savant,  V.  Tallemant  :  II,  529;  Segrais  :  II, 
138;  Abbé  Arnauld  :  op.  cit.,  III,  159;  Chapelain  :  passim  et  I,  204, 
439-440;  Rapin  :  op.  cit.,  III,  478;  Michel  de  MaroUes  :  Mémoires, 
1755,  III,  321  ;  Somaize  :  art.  Ménalide;  De  Callières  :  Des  mots  à  la 
mode,  1693,  pp.  229,  267;  Vigneul-Marville  :  op.  cit.,  I,  138; 
Ch.  Sauzé  :  La  Bibliothèque  de  Charles  de  Sainte-Maure  au  château 
d'Angoulême..,  1893;  Brièle  :  Collection  de  documents  pour  sen'ir  à 
Vhitt.  de$  Hôpitaux  de  Paris,  1887,  IV.  121. 
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rart,  les  Balzac,  les  Ménage.  Il  se  gorgera  de  latin. 
Il  s'enivrera  de  pitoyables  poèmes.  On  lui  en 
dédiera  (1).  Et  ses  haines  envelopperont  tous  les 
gens  de  lettres  qui  montreront  quelque  indépen- 
dance ou  quelque  originalité  (2). 

Cet  amateur  de  «sçavants  bigarrés»  ne  fait  que 
de  rares  apparitions  à  l'Hôtel  de   Rambouillet, 


(1)  Voici  quelques-unes  des  dédicaces  de  volumes  :  Nicolas  Hein- 
sius  :  Liber  elegiarum,  1646;  Ménage  :  ^gidii  Menagii  miscel- 
lanea,  1652  ;  Montgaudier  :  Nathalie  ou  la  générosité  chrestienne  tra- 
gédie, 1654;  Balzac  :  Les  Entretiens..,  1657;  Moisant  de  Brieux  : 
Poemata  latina,  1658;  Poemala,  1663;  Les  origines  de  quelques 
coustumes  anciennes,  1672;  Abbé  Esprit:  Maximes  politiques  mises 
en  vers,  1669;  Antoine  Halley  :  |3«(7i/tzov  A'opov  vel  Francos 
reges  carminé  fieroico  descriptos...  Carolo  de  Sainte-Maure,  mar- 
chioni  Montausiero  [Bihl.  de  Caen,  ms.  n°  535);  Antonii  Hallsei... 
•puscula  miscellanea,  1675;  Martin  de  Pinchesne  :  Poésies  meslées^ 
1672;  Amours  et  Poésies  chrestiennes,  1674;  Robinet  :  Les  portraits 
de  Mgr  le  Dauphin,  1679;  M"<'  Le  Fèvre  :  Les  poésies  d' Anacréon 
et  de  Sapho,  1681  ;  Petit  :  Discours  satiriques  et  moraux,  1686  ;  A.  L. 
Allemand  :  Nouvelles  observations  sur  la  langue  française,  1691,  etc. 
Deux  recueils  collectifs  lui  sont  également  dédiés  :  Recueil  des  plus 
beaux  vers  qui  ont  esté  mis  en  chant,  1668  et  1680;  Recueil  contenant 
un  dialogue  du  mérite  et  de  la  Fortune...,  1667.  V.  aussi,  B.  N.  ms, 
12639,  fo  40  (par  un  Anonyme)  ;  19144  (par  le  P.  Commire)  ;  19145. 
fo  130  Vo  (par  un  Anonyme);  20862,  f"  114  (par  un  Anonyme); 
Bibl.  de  La  Rochelle,  ms.  n"  673,  f"  117  (par  Pellisson).  On  relève  en 
outre,  des  dédicaces  de  poésies  en  différents  recueils  collectifs  et 
dans  les  Œuvres  de  Boyer,  Valdavid,  Pierre  Le  Moyne,  Ménage, 
XImo  (Je  Villedieu,  Pinchesne,  Moisant  de  Brieux,  Sarasin,  R.  P. 
Mauduit,  M«>«  Deshoulières,  Abbé  de  Montigny,  Pellisson,  Se- 
grais,  etc.. 

(2)  Il  exécrera  Boileau  et  La  Mesnardière,  coupables  d'avoir  mé- 
dit de  Chapelain.  V.  B.  N.  ms.  n°  12619,  f»  460;  Tallemant  :  III, 
277;  Huet  :  Mémoires,  1853,  trad.  Nisard,  passi'm;  Bolœana,  1742, 
p.  16;  Les  Satires  de  Boileau  commentées  par  lui-même,  édit.  F.  La- 


198  VOITURE 

durant  cette  période.  Généralement  on  y  apprécie 
sa  propreté  morale  et  physique  (1).  Seul  le  marquis 
trouve  quelque  agrément  à  son  caractère.  Il  peut, 
avec  lui,  disputer  à  perdre  haleine.  Son  amour  de  la 
discussion  se  satisfait  pleinement  (2). 

Mais  M^^  de  Rambouillet  et  la  plupart  des  fami- 
liers préfèrent  à  cet  être  ratiocineur  son  frère  qui 
est  délicat,  souriant,  cajoleur  et  tendre.  Julie  d'An- 
gennes  ne  cache  pas  à  quel  point  cet  adolescent  la 
séduit.  Elle  sait  que  M.^^  Aubry  le  conduisit  à 
l'Hôtel  dans  le  dessein  de  le  marier  avec  elle.  Visi- 
blement elle  acquiesce  à  ce  projet.  Voiture,  dans 
l'ombre,  souffre  de  se  voir  si  aisément  supplanter 
par  le  nouveau  venu.  Il  n'espère  pas  évidemment 
que  la  jeune  fille  puisse  lui  accorder  jamais  autre 
chose  qu'une  affection  malicieuse.  Mais  il  voudrait 
que  cette  affection  eût  une  durée  moins  éphémère. 


chèvre,  1906,  p.  97-98  ;  L'abbé  Leiiet  à  M.  le  Prince,  dans  d'Aumale  ; 
Histoire  des  Princes  de  Condé,  VII,  189,  ad  notam.  V.  aussi,  Perrin  : 
La  Bastonnade,  virelai,  in  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XI,  in-f",  p.  899.  Il 
détestera  de  même  Voiture,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  les 
dires  de  Tallemant  et  de  Chapelain  et  par  les  Œuvres  de  notre 
héros,  édit.  Ubicini,  I,  340,  365,  369,  405,  415;  II,  31,  324,  367, 
399,  402.  V.  aussi,  B.  N.  ms.  12690,  f°  109,  Epitaphe  de  Cli.  de 
Sainte-Maure,  duc  de  Montausier. 

(1)  Sur  la  question  de  propreté  il  était  insupportable.  Lorsqu'il 
se  réconcilia  avec  Boileau,  il  l'invita  à  dîner  et  passa  le  temps  de  ce 
dîner  à  lui  apprendre  à  se  tenir  à  table.  V.  aussi,  Saint-Ussans  : 
Bilkts  en  vers,  1688,  p.  73. 

(2)  Tallemant  :  II,  481. 
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Le  mariage  de  Julie,  en  outre,  interromprait  les 
réceptions  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Il 
départagerait  forcément  en  deux  groupes  la  petite 
société  formée  par  la  marquise.  Dès  lors,  lui,  Voi- 
ture, perdrait  ce  qui  constitue  le  meilleur  de  savie^ 
la  royauté  de  l'esprit  que,  volontiers,  lui  confère 
cette  société. 

Il  ne  cherche  pourtant  pas  à  entraver,  par  des 
intrigues,  l'action  d'Hector  de  Montausier.  Le 
jeune  homme  le  captive  par  son  aménité  et  son 
enthousiasme.  Il  suscite,  sur  son  passage,  l'émoi 
féminin.  M^^^  de  Bourbon,  à  l'Hôtel  de  Condé,  où 
l'introduit  le  cardinal  de  La  Valette,  s'enflamme  à 
l'exemple  de  JuHe  (1).  Elle  reconnaît,  en  ce  héros 
que  son  cœur  divinise,  le  descendant  de  ces  pala- 
dins que  les  romans  chevaleresques  popularisèrent. 
De  fait,  semblablement  à  ces  derniers,  il  ne  rêve  que 
gloire,  prouesses,  batailles,  triomphes.  Un  violent 
désir  l'anime  de  conquérir  un  empire.  Il  manifeste 
publiquement  son  ambition.  Si  bien  qu'on  le  dési- 
gne, aux  deux  hôtels,  sous  le  nom  d'Hector  I^^^  roi 
de  Géorgie  (2). 

Mais  pour  s'appareiller  aux  paladins  du  moyen 
âge,  il  lui  manque  une  qualité  éminente  :  la  fidélité. 


(1)  Tallemant  :  II,  521  ad  notam. 

(2)  Tallemant:  II,  521;  Voiture:  Œuvres,  1650,  pp.  212,  224; 
U.  I,  188,  198,  et  note  de  Tallemant. 


200 


Non  plus  que  les  mines  doucereuses  de  Julie  d'An- 
gennes,  l'affectueuse  autorité  d'Anne  de  Bourbon 
ne  parvient  à  retenir  son  âme  volage.  L'une  et 
l'autre  lui  offrent  de  beaux  espoirs  d'intimité  con- 
jugale. Aucune  ne  lui  peut  donner  de  satisfaction 
matérielle  immédiate.  Pressent-il  déjà  que  son  exis- 
tence sera  courte  et  qu'il  convient  de  la  sursaturer 
d'allégresse  pour  n'en  regretter  point  la  brièveté? 
Nul  ne  le  saurait  dire.  Mais  Julie  d'Angennes  et 
Anne  de  Bourbon  unissent  bientôt  leur  respective 
douleur  d'être  abandonnées.  Car,  à  force  de  prôner 
l'excellence  de  leur  futur  épouseur,  M™^  Aubry  a 
fini  par  comprendre  qu'elle  s'accommoderait  fort 
elle-même  de  ce  galant  chaleureux.  Elle  est  encore 
agréable,  sinon  belle;  l'esprit  pétille  dans  ses  yeux 
et  sur  ses  lèvres  ;  elle  chante  avec  autant  de  charme 
que  M^i^  Hilaire,  et  presque  autant  d'ampleur  que 
Mlle  Paulet.  Elle  peut,  sans  crainte,  prétendre  que 
ce  monarque  d'un  royaume  imaginaire  oubliera 
dans  ses  bras  de  vagues  promesses  matrimoniales. 
Elle  les  lui  ouvre.  Et  désormais  c'en  est  fini  pour 
Julie  et  pour  Anne  de  poursuivre  leur  chimère. 
L'une,  désespérée  de  cette  trahison,  proscrit  à  jamais 
l'amour  de  son  cœur.  L'autre,  moins  exclusive,  en 
déduit  qu'il  faut,  pour  jouir  pleinement  de  l'amour, 
posséder  plusieurs  galants  simultanés.  Cependant 
Mme  Aubry  n'avoue  point  sa  défaillance.  Elle  laisse 
entendre  que  si  Hector  de  Montausier  fréquente 
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davantage  sa  maison  que  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
c'est  qu'il  ambitionne  d'épouser  sa  fille  Renée- 
Julia.  Mais  personne  n'ajoute  foi  à  son  affirma- 
tion. Ce  doute  vexe  la  bonne  dame.  Elle  apprend, 
en  outre,  qu'on  la  raille.  Des  lettres  lui  sont  commu- 
niquées où  l'on  compare  à  l'enfer  d'Anastarax  le 
tourment  de  son  mari,  le  conseiller  Aubry,  obligé 
de  gagner  par  trois  mois  de  prières  une  nuit  où  se 
satisfasse  son  appétit  conjugal.  Des  vers  aussi  lui 
parviennent,  dus  à  la  collaboration  de  M'"^  de  Ram- 
bouillet avec  les  badins  de  son  entourage,  où  sont 
signalées,  en  style  boufïon,  les  défectuosités  de  son 
physique.  Si  bien  que,  furieuse,  elle  défend  «  sous 
peine  de  la  vie  »  au  bel  Hector  de  se  montrer  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre. 

En  fait,  il  n'y  vient  plus  que  subrepticement.  Et 
c'est  pour  y  succomber  sous  les  brocards.  Un  soir 
même  Godeau,  lui  enlevant  son  épée,  lui  dit  : 

—  Soyez  le  champion  de  M"'^  Aubry  et  moi  qui 
suis  le  nain  de  la  princesse  Julie,  je  me  battrai  contre 
vous  (1)  ! 

Mais  Montausier  se  contente  de  sourire  et  refuse 


(1)  Tallemant  :  II,  519  et  s.  ;  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  1, 198 
et  note  de  Tallemant.  Voiture  :  op.  cit.,  I,  45,  52,  104,  199,  230; 
II,  365,  parle  de  M""»  Aubry.  Une  sœur  d'Hector  et  de  Charles  de 
Sainte-Maure,  Catherine  de  Sainte-Maure,  plus  tard  dame  de 
Lenoncourt,  puis  marquise  de  Laurière,  fréquentait  l'Hôtel  de 
Rambouillet.  Chapelain  :  I,  551  et  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini, 
I,  98,  106,  nous  l'apprennent. 
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de  combattre  cet  adversaire  ridicule.  Bientôt  d'ail- 
leurs les  colères  s'apaisent.  Le  jeune  homme  part 
pour  l'Italie  où,  sous  le  maréchal  de  Toiras,  devant 
Casai,  il  révèle,  de  même  que  son  frère,  le  marquis 
de  Salles,  un  héroïsme  que  l'on  n'eût  point  attendu 
de  lui  (1). 

Son  départ  laisse  Julie  d'Angennes  quelque  peu 
mélancolique.  Elle  voudrait  secouer  la  torpeur  qui 
l'envahit  et,  pour  ce  faire,  aiguillonner  Voiture, 
redevenu  son  souffre-douleur.  Or,  pour  une  fois, 
Voiture  ne  se  prête  point  au  jeu.  Délaissé  durant 
de  longs  mois  par  la  jeune  fille,  il  s'est  efforcé  de 
trouver  ailleurs  une  occupation  galante.  M"^^  de 
Sainctot,  trop  connue  maintenant,  ne  saurait  la  lui 
fournir.  M^i^  Paulet  le  rebute  par  l'inégalité  de 
son  humeur.  Il  s'est  adressé  à  la  marquise  de  Sablé. 

Depuis  longtemps  cette  grande  et  belle  personne 
tente  son  désir  vagabond.  Il  en  aime  l'esprit  mali- 
cieux, les  yeux  profonds,  les  lourds  cheveux  d'or, 
la  bouche  adorablement  dessinée  dans  la  carnation 
vive,  la  gorge  restée  ferme  malgré  quatre  materni- 
tés, les  lignes  souples,  eurythmiques  et  épanouies. 
Il  la  sait  malheureuse  en  ménage,  épouse  involon- 
taire d'un  personnage  bizarre  qui  la  méprise  après 
l'avoir  violemment  aimée.  Il  la  sait  consolée  du 


(1)  Il  y  fut  blessé,  et  Salles  y  attrapa  la  petite  vérole.  A  la  suite 
de  cette  affaire  Hector  de  Montausier  eut  un  brevet  de  colonel. 
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dédain  conjugal  par  la  tendresse  versatile  du  duc 
de  Montmorency. 

De  même  que  M"^^  la  Princesse,  elle  fait  de  l'Hô- 
tel de  Rambouillet  le  théâtre  de  ses  divertissements 
et  de  ses  amours.  La  marquise  ne  lui  reproche 
point  d'abandonner  ses  enfants  au  profit  d'un 
homme  si  apprécié  par  les  femmes  qu'il  en  vient  de 
provinces  lointaines  uniquement  pour  tâcher  d'en 
être  cajolées.  Mais  ce  rival  gêne  singulièrement 
Voiture.  Après  avoir  de  tout  son  cœur  souhaité 
qu'un  événement  imprévu  l'en  débarrasse,  il  s'ef- 
force d'en  détourner  la  dame  en  le  couvrant  de 
ridicule.  Car  M.  de  Montmorency,  soldat  plein  de 
bravoure,  amant  magnifique  au  déduit,  manifeste, 
dans  les  salons,  une  béate  sottise.  Il  supplée  à  sa 
difficulté  d'élocution  par  une  mimique  ridicule  dont 
le  poète,  avec  M™®  de  Rambouillet,  se  gausse  impi- 
toyablement. 

Mais  le  persiflage  de  Voiture  n'arriverait  pas  à 
détacher  M^^^  de  Sablé  de  Montmorency  si  celui-ci 
ne  s'avisait  un  jour  de  tenter  la  conquête  de  la  reine. 
Mue  par  l'orgueil  autant  que  par  la  jalousie,  M^^^  de 
Sablé  rompt  brusquement  une  liaison  où  elle  cher- 
chait surtout  la  satisfaction  de  maintenir  à  ses 
pieds  un  être  unanimement  désiré.  Notre  poète 
peut  dès  lors  croire  que  les  difficultés  lui  seront 
aplanies.  La  dame  le  tient,  en  effet,  en  grande 
estime.  Elle  souffre  qu'il  la  harcèle  de  sa  présence, 
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de  ses  compliments,  de  ses  confidences  à  voix 
basse.  Lorsque  les  circonstances  l'obligent  à  séjour- 
ner en  son  château  de  Sablé,  il  l'y  va  relancer  et, 
au  départ,  feint  de  s'évanouir,  accablé  par  l'an- 
goisse de  la  séparation. 

En  réalité,  sa  gentille  comédie  n'émeut  nullement 
la  marquise.  Elle  ne  retirerait  aucun  bénéfice  de 
vanité  à  combler  le  petit  homme.  Elle  jouit  sim- 
plement de  son  verbiage,  des  douceurs  dont  il  l'en- 
veloppe, de  la  quasi-divinité  qu'il  lui  attribue.  Reve- 
nue à  l'Hôtel  de  Rambouillet  elle  se  lie  d'une  amitié 
assez  ardente  avec  Julie  d'Angennes  pour  susciter 
l'irritation  de  M^^®  d'Attichy,  jusqu'alors  sa  seule 
compagne,  et  pour  avertir  Voiture  qu'il  devra  modé- 
rer les  effusions  de  son  désir. 

Celui-ci  comprend  alors  que  tout  se  terminera  en 
paroles.  Il  regrette  modérément  sa  défaite.  Il  a  pu, 
au  cours  de  ses  assiduités,  apprécier  quelle  maî- 
tresse insupportable  le  sort  lui  eût  donné  en  le  favo- 
risant. Car  M«ie  de  Sablé,  troublée  par  la  crainte  de 
la  maladie  et  de  la  mort,  commence  cette  existence 
tatillonne  et  calfeutrée  qui  lui  vaudra  les  quolibets 
de  tous  les  gens  sains  d'esprit.  Elle  s'est  attachée  le 
médecin  La  Mesnardière  qui  profite  de  l'occasion 
pour  s'insinuer  dans  le  monde  en  louant  Juhe  d'An- 
gennes et  sa  mère  (1).  Aux  heures  où  elle  n'in- 


(1)  La  Mesnardière  :  Poésies,  1656,  p.  53,  parle  de  Julie  d'Angen- 
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vente  pas,  avec  sa  suivante  M^i^  de  Chalais,  des  mets 
nouveaux  capables  de  contenter  sa  gourmandise, 
elle  confectionne  des  pommades,  des  baumes,  des 
poudres,  des  panacées  susceptibles  de  délivrer  du 
mal  le  genre  humain.  Voiture  lui  doit  la  guérison 
d'une  violente  douleur  au  bras  par  l'apposition 
d'un  «  sachet  carminatif  (1)».  Il  absorbe,  sur  son 
conseil,  pour  se  préserver  des  épidémies,  des  grains 
d'antimoine  et  des  yeux  d'écrevisses.  Mais  à  aucun 
moment,  nous  l'avons  dit,  il  ne  recevra  d'elle  l'es- 
poir qu'elle  adoucira,  par  un  traitement  tendre,  sa 
douleur  morale.  Du  moins,  ayant  publiquement 
étalé  son  amour,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  puisse  croire 
méprisé.  C'est  pourquoi,  il  se  livre  à  de  perfides 
manœuvres  tendant  à  établir  que  la  marquise  ne 
lui  est  point  inhumaine.  En  sa  présence,  il  affiche 
une  pitoyable  mélancolie,  il  la  contemple  d'un 
œil  langoureux,  il  lui  fait  des  signes  d'intelligence. 
A  la  ville  et  à  la  Cour,  il  s'entretient  constamment 
d'elle.  S'il  parle  d'une  tierce  personne,  il  feint  de  se 


nés.  V.  aussi,  p.  89.  Il  dédie  un  poème  philosophique  d'une  ef- 
frayante longueur  et  d'un  vide  lamentable  :  Hymne  des  belles  con- 
noissances,à  M""*  do  Rambouillet.  Il  est  question  de  La  Mesnardière 
dans  Voiture,  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  307,  329. 

(1)  Ce  fait  nous  est  révélé  par  un  Mémoire  de  M""®  de  Sablé  sur 
la  médecine  et  les  médecins  conservé  au  t.  XIII  des  Portefeuilles  de 
Valant  (B.  N.)  et  publié  par  M.-J.-G.  A.  Crussaire,  dans  son  inté- 
ressante thèse  :  Un  médecin  du  xvii»  siècle  :  Le  Docteur  Valant.  Une 
malade  imaginaire  :  Madame  de  Sablé,  Paris,  Vi6;ot,  1910,  in-8°, 
p.  70. 
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tromper  de  nom  pour  placer  le  sien  qui  paraît  obsé- 
der son  esprit.  En  son  absence,  il  simule  davantage 
encore  de  tristesse.  Il  affecte  de  partir  pour  de 
mystérieux  voyages,  fait  ses  adieux  à  toutes  ses 
connaissances,  se  met  en  route  de  nuit,  prend  osten- 
siblement le  chemin  de  Sablé,  s'arrête  quinze  jours 
durant  aux  alentours  de  Paris  et  revient  le  visage 
heureux.  Il  lui  écrit  en  termes  affectueux  sur  lesquels 
les  médisants  peuvent  équivoquer,  allant  jusqu'à 
se  plaindre  de  la  présence,  auprès  d'elle,  du  marquis 
de  Sablé.  S'il  reçoit  d'elle  quelque  lettre,  il  se  dit 
possesseur  d'un  admirable  «  poulet»  qu'il  refuse 
âprement  de  communiquer  aux  ruelles  (1). 

Ainsi  peu  à  peu  change-t-il  en  certitudes  les 
doutes  de  la  société.  On  le  croit  désormais  le  suc- 
cesseur de  Montmorency.  Gela  lui  suffit.  L'honneur 
du  galant  est  sauf.  Mais  M^^^  de  Rambouillet  et 
surtout  Julie  d'Angennes  ajoutent-elles  foi  aux 
apparences?  Cela  est  peu  probable.  Julie  d'Angen- 
nes voit,  en  effet,  le  poète  revenir  joyeusement 
vers  elle  et  cela  n'est  pas  le  signe  de  sa  félicité. 
Néanmoins,  comme  elle  a  besoin  d'oublier  son  cha- 
grin, elle  accueille  sans  rancune  le  transfuge.  Il  sent, 


(1)  Sur  M^e  de  Sablé,  V.  le  volume  très  incomplet  de^Cousin  : 
M'^"  de  Sablé,  1864;  E.  de  Barthélémy  :  Les  Amis  de  la  marquise  de 
Sablé;  1865;  A.  Ledru  :  Une  page  de  Vhistoire  de  Sablé,  etc..  Voiture 
parle  de  cette  personne  aux  pages  suivantes  de  ses  Œuvres,  édit. 
Ubicini,  I,  60,  64,  68,  71,  72,  223,  303,  312,  329,  331,  345,  376;  II, 
13,  32,  45,  52,  55,  70,  105. 
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comme  elle,  la  nécessité  de  distractions.  Tous  deux 
assemblent  de  nouveau  la  troupe  de  jeunes  femmes  et 
de  jeunes  hommes  qui  contribuent  à  faire  de  l'Hôtel 
de  Rambouillet  la  maison  la  plus  gaie  de  France. 
Ils  organisent  des  promenades  et  des  farces  (1).  Ils 
partent  un  jour  en  carrosse  pour  Pomponne,  châ- 
teau voisin  de  Paris  où  villégiaturent  l'abbé  Arnauld 
et  M.  d'Andilly.  Ils  forment  le  projet  de  mystifier 
ce  dernier.  Arrivés  à  proximité  de  ce  château,  ils 
s'arrêtent  en  une  auberge.  Là,  deux  ou  trois  badins 
se  déguisent  en  maréchaux  des  logis  d'un  régiment 
de  cavalerie,  Godeau  endosse  une  armure  de  cheva- 
lier, puis,  montés  sur  des  coursiers  d'emprunt,  ils 
se  remettent  en  route  suivis  des  carrosses.  Les  maré- 
chaux des  logis  se  présentent,  munis  d'un  billet  do 


(1)  En  l'une  de  ces  promenades,  à  Bagnolet,  Voiture,  blessé  invo- 
lontairement par  deux  des  jeunes  femmes,  écrivit  son  épitaphe  que 
l'on  trouve  dans  B.  N.  ms.  n°  20862,  f"  81;  Bibl.  de  Chantilly,  ms. 
n°  538,  fo  38  et,  avec  des  variantes,  dans  l'exemplaire  des  Œuvres  de 
Voilure  annoté  par  Huet  (B.  N.  Res.  1125)  ; 

Cy  gist  un  petit  garsonnet 
Qui  mourut  par  les  mains  cruelles 
De  deux  meschantes  demoiselles 
Sur  le  chemin  de  Dagnolet; 
Mais  son  trespas  fut  glorieux 
Autant  que  sa  mort  fut  cruelle, 
Puisqu'il  mourut  devant  les  yeux 
De  la  princesse  la  plus  belle 
Qui  fust  jamais  dessous  les  cieux. 

Il  fait  lui-même  allusion  à  cette  épitaphe  dans  une  lettre.  V.  B. 
A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  p.  803;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p. 295; 
U,  I,  44. 
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logement,  à  la  porte  de  Pomponne.  On  prévient 
M.  d'Andilly  de  leur  présence.  Voilà  le  bonhomme 
fort  ennuyé.  Rien  au  monde  ne  saurait  lui  être  plus 
désagréable.  Il  n'ignore  point  que  les  gens  de  guerre 
mettent  au  pillage  toutes  les  demeures  où  l'hospita- 
lité leur  est  donnée.  Venu  à  la  porte  du  château,  il 
parlemente  avec  les  maréchaux  des  logis,  s'étonne 
qu'on  ait  voulu  lui  causer  un  tel  déplaisir,  demande 
à  voir  leur  officiers. 

Mais  brusquement,  tandis  qu'il  discute  et  s'é- 
chauffe, une  sonnerie  de  trompette  éclate.  A  toutes 
brides,  le  chevalier  Godeau  se  précipite  sur  M.  d'An- 
dilly et  lui  rompant  au  milieu  de  l'estomac  une 
immense  lance  de  paille,  lui  jette  au  visage  un  car- 
tel de  défi.  Étourdi,  le  bonhomme  n'a  pas  le  temps 
de  demander  quel  fou  le  vient  ainsi  pourfendre  chez 
lui.  Les  carrosses  surgissent  à  leur  tour  où  se  mon- 
trent toutes  les  têtes  rieuses  de  l'Hôtel  et  M°^^  de 
Rambouillet  parmi  elles.  M.  d'Andilly  fait  alors 
contre  fortune  bon  cœur  et  la  mystification  se  ter- 
mine devant  une  table  chargée  de  confitures  et  de 
pâtisseries  (1). 

Et  un  autre  jour,  M^^^  ^^  Vigean  désirant  offrir 
une  collation,  en  son  domaine  de  la  Barre,  à  M^^  la 
Princesse  et  à  sa  fille  Anne  de  Bourbon,  Julie  d'An- 
gennes,   M^^^   Paulet,    Ghaudebonne,   Voiture,    et 


[\)  Mémoires  de  M.  Vabbé  Arnauld,  1756,  I,  13  et  s. 
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aussi  M™^  Aubry  et  sa  fille,  réconciliées  momenta- 
nément avec  l'Hôtel  de  Rambouillet,  s'invitent  à 
cette  promenade  intime.  Les  carrosses  déposent  bien- 
tôt à  la  Barre  la  troupe  enivrée  de  soleil  et  de 
chansons  que  des  salles  jonchées  de  roses  et  de 
fleurs  d'orange  accueillent.  En  attendant  l'heure 
de  la  collation,  on  parcourt  les  prairies,  les  parterres, 
les  orangeries  embaumées,  les  bois  ombreux.  Et 
voici  qu'advenu  au  bout  d'une  interminable  allée 
d'ormes,  on  aperçoit,  rangés  autour  d'une  merveil- 
leuse cascade,  vingt-quatre  luths  et  violons  qui 
exécutent  des  courantes.  On  s'avance  avec  étonne- 
ment.  Et  apparaissent,  encadrées  en  une  niche 
peinte  et  dorée,  une  blonde  et  juvénile  Diane  por- 
tant l'arc  et  les  flèches,  et  suivie  d'une  nymphe 
charmante  comme  elle.  Les  rires  fusent,  car  l'on 
reconnaît  M^^^  de  Bourbon  et  la  pucelle  Aubry  qui 
se  tuent  à  garder  leur  sérieux.  Bientôt  les  deux 
déesses-enfants  descendent  de  leur  piédestal.  Et 
l'on  enveloppe  d'une  farandole  effrénée  la  cascade 
murmurante. 

Cependant  Voiture  s'est  emparé  d'un  luth  et 
chante. 

Pues  quiso  mi  suerte  dura 

Que  fallando  mi  senor 

Tambien  faltasse  mi  dama... 

Mais  on  interrompt  sa  chanson  qui  est  triste  et 
trop  tendre.  Les  violons  à  nouveau  font  entendre 

12. 
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une  sarabande.  Ce  sont  alors,  à  travers  les  prairies, 
pirouettes,  cabrioles,  voltiges,  culbutes.  On  s'épou- 
monne  à  rire  et  M^^^  la  Princesse  n'est  pas  la  moins 
folle  des  dames.  La  collation,  admirablement  servie, 
arrête  à  peine  l'enthousiasme.  On  l'expédie  en  hâte 
pour  recommencer  les  danses.  Enfin  un  feu  d'arti- 
fice clôt  les  divertissements.  Il  faut  songer  au  retour. 
La  nuit  est  déjà  avancée.  On  s'empile  dans  les 
carrosses.  A  la  lueur  des  flambeaux,  on  traverse 
rOrmessonnois,  les  plaines  d'Êpinay,  Saint-Denis 
sombre  et  mélancolique. 

Voiture  à  M"^e  ^^  Vigean,  qui  est  sourde,  récite 
un  Confiteor  et  lance  un  pont-breton  raillant  ses 
infortunes  conjugales.  La  bonne  dame  y  répond,  au 
milieu  des  gouailleries,  par  des  remerciements  et 
des  révérences.  Et  les  plaisants  incidents  se  succè- 
dent. On  rencontre  les  carrosses  où  s'en  reviennent 
les  musiciens.  Julie  d'Angennes  aussitôt  propose 
de  garder  toute  la  nuit  ces  hommes  et  de  les  utiliser 
à  donner  des  sérénades  aux  familiers  de  l'Hôtel. 
Ils  ont  malheureusement  laissé  leurs  instruments  à 
la  Barre.  On  abandonne  donc  ce  projet  et  comme 
la  fatigue  appesantit  les  paupières,  subitement  un 
orage  éclate.  On  cherche  un  refuge,  on  le  trouve. 
Personne,  en  réalité,  ne  manifeste  sa  peur.  On  feint 
cependant  de  prier.  Julie  d'Angennes  et  Voiture 
promettent  à  Dieu,  s'il  les  sauve  du  danger,  que  le 
Cardinal  de  La  Valette,  durant  deux  mois,  ira  toute* 
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les  semaines  à  confesse  et  qu'il  jeûnera  trois  jours 
entiers.  On  engagerait  même  volontiers  davantage 
l'avenir  du  prélat  si  la  pluie  ne  cessait  de  tomber. 
On  repart.  On  croise  en  un  faubourg  de  Paris  six 
plâtriers  blancs  et  nus,  qui  causent  une  frayeur  hor- 
rible à  Julie  d'Angennes  et  à  M^ie  Paulet.  C'est  la 
dernière  aventure.  On  rentre,  avide  de  repos  (1). 

Ces  joyeusetés  se  renouvellent  tant  que  la  belle 
saison  le  permet.  Dès  que  le  froid  et  les  pluies  for- 
cent les  jeunes  gens  à  demeurer  au  coin  du  feu,  ils 
changent  la  nature  de  leurs  récréations.  Celles-ci 
deviennent  parfois  un  peu  plus  intellectuelles,  mais 
nullement  plus  austères.  On  apprend  par  exemple 
que  le  piteux  Neufgermain  se  détermine  à  doter  la 
littérature  du  recueil  de  ses  œuvres.  Cet  homme 
vient  d'obtenir  un  témoignage  prodigieux  de  la 
faveur  en  laquelle  le  cardinal  de  Richelieu  tient  sa 
poésie.  L'Éminentissime  a  daigné  écrire,  pour  sa 
gloire,  une  épigramme  et  la  lui  adresser.  11  faut  que 
l'univers  connaisse  l'insigne  condescendance  d'un 
homme  environné  de  haines  injustes.  L'épigramme 
auguste  s'épanouira  en  tête  du  volume  que  l'éditeur, 
Jacques  Jacquin,  s'apprête  à  imprimer. 

Or  l'Hôtel  de  Rambouillet  ne  veut  point  que  ce 


(1)  B.  A.  ms.  Conrarl,  t.  X,  in-4o,  p.  803;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  295;  Nouvelles  Œuvres,  1658,  p.  9;  U.  I,  44,  52.  V.  aussi.  Les  En- 
tretiens  de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar,  1654,  pp.  41,  49  ;  Somaize  : 
art.  Bastride  (La  Barre). 
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volume  aille,  avec  tant  d'autres,  grossir  le  lot  déplo- 
rable des  invendus  dont  les  beurrières  des  Halles 
utilisent  les  feuillets  à  envelopper  leur  prosaïque 
marchandise.  Il  s'entend  avec  l'Hôtel  d'Orléans 
pour  le  patronner.  Voiture  sert  d'ambassadeur  en 
cette  affaire  importante.  Toutes  les  plumes  des  deux 
maisons  s'ébranlent  à  la  fois.  Monsieur,  toujours 
favorable  aux  écervelés,  trace  quelques  rimes  go- 
guenardes, bientôt  suivi  par  Puylaurens,  Chaude- 
bonne,  Brion,  Patris,  Tristan  Lhermite.  Et  d'autre 
part,  éperdument  loués  par  Neufgermain,  le  mar- 
quis de  Rambouillet,  Voiture,  Ghavaroche,  Du  Bois, 
docteur  en  théologie,  apportent  la  contribution 
de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  (1).  On  es- 
compte un  succès  de  fou  rire  pour  l'œuvre  d'un 
homme   dont    Desmarets   de    Saint-Sorlin   a  ra- 


(1)  Les  Poésies  et  rencontres  du  sieur  de  Neufgermain,  1630-1637, 
contiennent  deux  pièces  du  marquis  de  Rambouillet,  une  pièce  de 
Chavaroche,  une  pièce  de  Du  Bois,  l'amoureux  transi  de  M"e  Pau- 
let.  Neufgermain  (1630, 1"  part.,  p.  58)  adresse  une  poésie  à  Voiture 
selon  sa  manière  accoutumée  et,  en  un  autre  endroit,  l'appelle 
t  le  surdivin  M.  Voicture  ».  Pour  répondre  à  cette  amabilité,  notre 
héros  lui  dédie  une  Ballade  (Poésies  et  rencontres,  1630,  l"'  part, 
p.  9),  et  une  autre  pièce  :  Discours  de  Jupiter  en  V assemblée  des  Dieux 
sur  la  plainte  des  Lettres  {Poésies  et  rencontres,  1630,  1"  part.  p.  4) 
qui  répond  à  la  célèbre  versification  de  Patris  :  Plaintes  de  B.  C.  P. 
Q.  et  autres  lettres  qui  n'ont  pas  Vhonneur  d'entrer  au  nom  de  Neuf- 
germain {Poésies  et  rencontres,  1630,  1"  part.,  p.  1).  Voiture  utilisa 
plusieurs  fois,  pour  s'amuser  et  aussi  pour  lui  rendre  service,  le 
jargon  de  Neufgermain  .V.  Œuvres,  édit.  Ubicini,  II,  407,  409,  411, 
413.  Y.  aussi,  Sarasin  :  La  pompe  funèbre  de  Voiture,  1649,  p.  18. 
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conté,  de  cette  manière   heureuse,  la  naissance  : 

Un  jour  les  Muses  débauchées 
Voulant  mettre  un  poète  au  jour 
Prièrent  Apollon  d'amour 
Qui  les  eust  bientost  depeschées; 
Dans  huit  mois  et  quatre  semaines, 
L'une  un  pied,  l'autre  fit  sa  main, 
Bref  fut  fait  de  neuf  sœurs  germaines 
L'incomparable  Neufgermain. 

Malheureusement  Richelieu  ne  se  soucie  pas  de 
compromettre  sa  gravité  cardinalice  en  cette  facé- 
tie. Neufgermain  conservera  par  devers  lui  les  vers 
qu'il  lui  envoya  par  bonté  pure.  Il  lui  défend  de  les 
insérer  parmi  les  pièces  liminaires  de  l'ouvrage  (1). 
C'est  une  grosse  déception. 

Mais  personne  ne  songe  à  plaindre  le  poète  à  la 
grande  barbe.  De  graves  événements  politiques 
occupent  tous  les  esprits.  Les  hôtels  de  Richelieu, 
d'Orléans  et  de  Rambouillet  participent  aux  intri- 
gues qui  accablent  Louis  XIII  mourant  en  la  ville 
de  Lyon.  M^^  du  Fargis,  cousine  germaine  de  M.  de 
Rambouillet,  complote  avec  les  reines  la  perte  de 
i'Éminentissime,  cependant  que  le  marquis  négocie 


(1)  La  poésie  de  Richelieu  ne  figure  pas,  en  effet,  dans  les  Poésies 
et  rencontres,  dont  la  2«  partie  est  dédiée  au  cardinal.  On  la  trouve 
dans  les  Muses  illustres,  1658,' p.  172.  Neufgermain  eut  l'honneur 
d'être  singé  par  Snarron  et  par  La  Fontaine.  V.  Scarron  :  Œuvres, 
1786,  VII,  270.  V.  également,  Bibl.  de  La  Rochelle,  ms.  n»  673, 
t»  250  V°,  Vers  à  la  mode  de  Neufgermain  sur  la  prise  de  Philipps- 
bourg. 


214  VOITURE 

avec  Monsieur  (1).  Une  grande  inquiétude  traverse 
le  royaume.  Le  cardinal  de  La  Valette  soutient  la 
volonté  chancelante  du  premier  ministre.  Bientôt 
le  roi,  délivré  de  la  maladie  qui  obscurcissait  son 
cerveau,  secoue  les  influences  néfastes.  Richelieu 
retrouve  la  toute-puissance  et  se  prépare  à  faire 
des  Dupes  de  la  fameuse  journée  des  victimes 
expiatoires. 

Malgré  tout,  un  malaise  demeure.  Vainement 
Voiture  s'essaie  à  batifoler  auprès  de  M^^®  Paulet 
qui,  plus  complaisante,  lui  offre  des  cadeaux  et 
de  M™®  de  Vigean  qui  souhaite  ses  élégies(2).  Il  ne 
dissimule  pas  son  inquiétude.  Excité  par  Puylau- 
rens  et  Le  Coigneux,  ses  favoris.  Monsieur  vient 
de  repartir  pour  la  Lorraine.  On  le  dit,  à  cette  heure, 
épris  de  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine-Vau- 
démont,  décidé  à  l'épouser,  en  révolte  ouverte 
contre  l'autorité  royale.  Voiture  craint  d'être  encore 
obligé  de  le  suivre  en  son  exil  volontaire. 

Il  se  réfugie,  douloureusement  affecté,  en  l'Hôtel 
de  Rambouillet.  Mais  là  le  malheur  brusquement 
s'appesantit.  Le  plus  jeune  enfant  de  la  maison,  le 
vidame  du  Mans,  s'alite  frappé  de  la  peste  que  lui 


(1)  Tallemant:  II,  14,480,  indique  le  rôle  du  marquis.  Cette  négo- 
ciation lui  valut  30.000  écus.  V.  Bassompierre  :  op.  cit.,  IV,  126- 
127. 

(2)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4°,  pp.  697,  851  ;  Voiture  :  Œuvres, 
1650,  pp.  37,  340;  U.  I,  55,  57. 
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apporta  sa  gouvernante  (1).  La  terreur  s'empare 
des  familiers.  M^^^  de  Sablé  s'enfuit  à  l'autre  bout  du 
royaume.  Il  ne  reste  plus,  autour  du  petit  malade, 
que  Voiture,  gorgé,  pour  se  préserver  de  la  conta- 
gion, de  «teinture  d'or»,  et  que  le  marquis  de  Salles 
revenu  d'Italie.  Tous  deux,  et  particulièrement  le 
marquis,  admirent  l'héroïque  sollicitude  de  M°^^  de 
Rambouillet  et  de  Julie  d'Angennes.  Ni  l'une  ni 
l'autre  ne  se  préoccupent  du  danger  où  elles  sont  de 
contracter  le  mal.  Tranquillement  elles  donnent 
leurs  soins,  effectuant,  sans  dégoût,  les  besognes 
les  plus  répugnantes.  Le  découragement  et  le  cha- 
grin ne  les  gagnent  que  lorsqu'elles  constatent  l'ina- 
nité de  leur  dévouement.  Trois  jours  à  peine  suffi- 
sent, en  effet,  à  mener  de  vie  à  trépas  le  vidame  du 
Mans  (2). 

C'est  alors  dans  l'Hôtel  une  affreuse  crise  de  déses- 
poir. Les  visages  s'endeuillent  comme  les  vêtements. 
On  enterre,  en  l'église  de  Rambouillet,  parmi  les 
ancêtres  agenouillés  sur  leurs  tombeaux  de  mar- 
bre, le  frêle  garçon  devenu  hideux  sous  l'emprise  de 
l'effroyable  maladie.  Puis  on  rentre  à  Paris  pour 


(1)  Elle  eut,  dit  Tallemant,  II,  494,  la  sottise  de  l'embrasser  au 
retour  d'une  visite  faite  à  un  pestiféré. 

'■  (2)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4o,  pp.  563,  613.  Voiture:  Œuvres, 
1650,  p.  278;  2^  édit.,  p.  42;  U.  I,  59,  60.  Sur  cette  mort,  V.  aussi, 
Lettres  de  M.  Arnauld  d'Andilbj,  1676,  pp.  88,  89.  Le  vidame  du 
Mans  mourut  vers  la  fin  de  l'année  1631  à  l'âge  de  sept  ans. 
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pleurer  et  se  morfondre.  Les  consolateurs  se  multi- 
plient. Tous  traduisent  à  Julie  d'Angennes  et  à  sa 
mère  l'émerveillement  de  la  ville  où  peu  de  per- 
sonnes eussent  consenti  à  affronter  le  péril  de  la 
chambre  contaminée. 

Voiture  lui-même  ne  cache  pas  son  enthousiasme 
et  combien  il  chérit  des  héroïnes  capables  d'actions 
si  méritoires.  Mais  il  souhaite  visiblement  que  les 
larmes  et  la  tristesse  ne  se  perpétuent  pas.  Et,  à  la 
vérité,  si  M™^  de  Rambouillet  garde  intacte  sa  dou- 
leur, Julie  d'Angennes  parvient  peu  à  peu  à  s'en 
libérer.  Elle  se  reprend  à  sourire.  On  la  revoit  dans 
les  compagnies.  Elle  décide  la  marquise  à  rouvrir 
les  portes  de  la  chambre  bleue. 

Les  conversations  revivent  et  les  railleries  renais- 
sent. Et  il  arrive  qu'un  jour,  comme  on  lui  parle  des 
exploits  accomplis,  à  travers  l'Europe,  par  Gustave- 
Adolphe,  roi  de  Suède,  la  jeune  fille  s'emporte  à 
louer  ce  monarque,  déclare  avoir  pour  lui  les  senti- 
ments d'une  amante  et  conserver  son  portrait, 
comme  une  icône,  dans  sa  chambre.  L'auditoire 
s'étonne  d'une  passion  à  ce  point  véhémente  et  la 
guerre  aux  allusions  commence.  On  ne  lui  laisse 
plus  une  minute  de  repos.  Chapelain  mystérieuse- 
ment lui  fait  parvenir  une  première  poésie  :  La 
Couronne  impériale  (1)  où  le  prince  septentrional 


(1)  B.  N.,  N.  acq.,ms.  n°  1890  {Poésies  inédites  de  Chapelain), 
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exprime  sa  gratitude  et  sa  propre  tendresse.  Un 
peu  plus  tard  il  lui  expédie  également,  par  des  voies 
détournées,  une  autre  pièce  :  V Aigle  de  V Empire  à 
la  princesse  Julie  (1).  Godeau  à  qui  on  la  commu- 
nique ne  peut  en  désigner  l'auteur. 

—  Elle    ne    vaut    d'ailleurs   pas   grand'chose, 
ajoute-t-il  brusquement  (2). 

Chapelain,  présent,  l'entend  et  se  tait.  On  la  lui 
montre.  Il  fait  l'innocent. 

—  On  la  croirait  imprimée,  dit-il,  tant  elle  est 
bien  écrite. 

—  Laquelle  préférez-vous,  demande  M.  de  Ram- 
bouillet, de  cette  ode  ou  de  la  Couronne  impériale? 

Il  balbutie  et  n'ose  déclarer  sa  préférence. 


fo  143.  Cette  pièce  a  été  publiée  dans  les  diverses  éditions  de  la  Guir- 
lande de  Julie,  et  notamment  dans  celle  de  M.  Ad.  Van  Bever 
(p.  41).  Il  en  est  question  dans  Chapelain  :  I,  71,  283;  Balzac  : 
Œuvres,  1665, 1,816;  Tallemant  :  III,  268.  V.  aussi,  Huetiana,  1722, 
pp.  105  et  s.  Elle  date  du  commencement  de  1632.  D'autres  Couron- 
nes impériales  ont  été  écrites  par  Malleville  et  Scudéry.  Peut-être 
faut-il  les  dater  de  la  même  époque. 

(1)  B.  N.,  A^.  acq.,  ms.  n"  1890,  f"  138;  ms.  n°  20605,  î°  288;  iîe- 
cueilSercy.ie&O,  5«part.,p.  400.  Il  en  est  question  dans  Chapelain  : 
I,  81,  92;  Balzac  :  Œuvres,  1665,  I,  736,  816;  Tallemant  :  III,  268- 
269. 

(2)  A  son  tour  Godeau,  quelques  mois  après,  enverra  à  Julie  des 
vers  tout  aussi  mystérieux  sur  le  même  sujet.  V.  ces  vers  restés 
inédits  dans  B.  A.  ms.  Conrart,  i.  XXII,  in-4o,  p.  852,  UOmbre  du. 
roi  de  Suède  à  la  princesse  Julie.  V.  également,  une  autre  pièce 
anonyme  sur  le  même  sujet  dans  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XXII,  in-4°, 
p.  1029. 
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—  Pour  moi,  continue  le  marquis,  j'aimerais 
mieux  avoir  écrit  V Aigle  de  VEmpire. 

Longtemps  on  s'évertue  à  découvrir  l'auteur 
de  cette  galanterie.  A  la  fin  Chavaroche  en  fait 
avouer  la  paternité  à  Chapelain.  Et  c'est  Arnauld 
d'Andilly,  autre  railleur,  que  Julie  d'Angennes 
charge  de  remercier  le  poète  (1). 

Gela  ne  termine  pas  la  persécution.  Car  un  jour 
la  comtesse  de  Châteauroux,  parente  des  Rambouil- 
let, en  visite  à  l'Hôtel  de  Gondé,  remarque  que 
Julie  d'Angennes  porte  un  admirable  nœud  de 
diamants.  Elle  s'enquiert  d'où  lui  vient  ce  bijou.  On 
lui  explique  que  le  roi  d'Espagne  le  donna  jadis  au 
marquis  de  Rambouillet  en  récompense  de  ses  ser- 
vices. La  bonne  femme,  brouillant  les  royautés, 
comprend  que  le  roi  de  Suède  expédia  ce  présent 
à  la  jeune  fille,  et  s'empresse  de  colporter  partout 
cette  absurdité.  Les  uns  en  rient,  les  autres  s'en 
abasourdissent. 

Mais  Voiture,  l'ayant  entendue,  conçoit  une  idée 
infiniment  plus  ingénieuse  que  celle  de  Chapelain. 
Il  recrute  cinq  ou  six  hommes,  les  habille  de  magni- 
fiques vêtements  suédois,  leur  procure  un  carrosse 
et  les  envoie  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  munis 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XIV,  in-4°,  p.  719;  Lettres  de  M.  Arnauld 
d'Andillij,  1676,  p.  127.  V.  aussi,  p.  123,  une  autre  lettre  où  le  même 
félicite  Julie  d'Angennes  de  son  amour  pour  le  roi  de  Suède  et  loi 
adresse,  à  la  mort  de  Gustave-Adolphe,  des  vers  funèbres. 
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d'une  lettre  et  du  portrait  de  Gustave-Adolphe. 
Les  Raimbouillet  voient,  avec  stupéfaction,  arri- 
ver cette  mascarade.  Il  acceptent  le  portrait.  Mais 
lorsqu'ils  lisent  la  lettre,  ils  comprennent  que  cette 
ambassade  est  une  ambassade  de  comédie.  Car,  si 
habitué  fût-il  au  langage  de  la  Cour  française,  le 
guerrier  suédois  ne  se  fût  pas  exprimé  en  ces  termes  : 

Mademoiselle,  voici  le  lion  du  Nord  et  le  conquérant 
dont  le  nom  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde  qui  vient 
mettre  à  vos  pieds  les  trophées  de  l'Allemagne  et  qui,, 
après  avoir  défait  Tilly  et  abattu  la  fortune  de  l'Es- 
pagne et  les  forces  de  l'Empire,  se  vient  ranger  sous  le 
vôtre.  Parmi  les  cris  de  joie  et  les  chants  de  victoire  que 
j'entends  depuis  tant  de  jours,  je  n'ai  rien  ouï  de  si 
agréable  que  le  rapport  qu'on  m'a  fait  que  vous  me 
voulez  du  bien;  et  dès  lors  que  je  l'ai  su,  j'ai  changé  tous 
mes  projets  et  arrêté  en  vous  seule  cette  ambition  qui 
embrassoit  toute  la  terre...  (1) 

On  se  demande  comment  Voiture  trouve  la 
liberté  d'esprit  nécessaire  à  l'exécution  de  ces  gen- 
tillesses au  moment  où  son  destin  tourne  défavo- 
rablement. Gaston  d'Orléans,  en  effet,  après  son 
mariage  clandestin  avec  la  duchesse  Marguerite  de 


(1)  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  X,  in-4'',  p.  593  ;  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  19 ;U.  I,  73  et  note  de  Tallemant.  V.  aussi,  Tallemant  :  III,  268 
et  s.;  Balzac  :  Œuvres,  1665,  I,  250  et  dans  Voiture  :  Œuvres,  1650, 
p.  483,  une  lettre  d'Arnauld  de  Corbeville  insérée  à  tort  par  Pin- 
chesne  comme  appartenant  à  Voiture. 
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Lorraine,  menacé  par  les  troupes  royales,  s'est  réfu- 
gié à  Bruxelles  auprès  de  la  reine-mère.  L'infante  et 
les  Espagnols  dont  il  requiert  le  secours,  l'ont  admi- 
rablement accueilli  et  il  se  prépare  à  faire  sa  rentrée 
offensive  en  France  (1).  Il  appelle  à  lui  tous  ses 
serviteurs  demeurés  à  Paris. 

Notre  poète  ne  peut,  en  ces  conjonctures  diffi- 
ciles, lui  être  d'une  grande  utilité.  Il  a  néanmoins 
reçu  l'ordre  de  rejoindre  Son  Altesse  Royale. 
Depuis  de  longs  mois  déjà  il  diffère  son  départ.  Tout 
le  monde,  et  M^^^  ^q  Rambouillet  elle-même,  l'en- 
gage à  se  mettre  en  route.  M^^^  Paulet,  avec  laquelle 
il  s'est  récemment  brouillé,  puis  réconcilié,  lui  pro- 
met de  le  réconforter  de  ses  lettres.  M^^  de  Sablé 
lui  adresse,  pour  des  personnages  flamands,  recom- 
mandations sur  recommandations.  Rien  n'émeut 
sa  paresse  et  pas  même  la  crainte  d'une  arrestation. 
Volontiers,  pourvu  qu'on  lui  assurât  une  chambre 
bien  chaude,  il  passerait  l'hiver  à  la  Bastille. 

La  perspective  d'abandonner  Paris  l'effraye.  Il 
souffre  d'ignorer  où  le  conduira  cette  fugue.  «  Selon 
ce  que  je  puis  entendre,  écrit-il,  ce  n'est  pas  me 
mettre  du  côté  des  plus  forts...  Je  ferai  une  grande 
action  en  sortant  de  Paris  et  je  crois  qu'il  faut 


(1)  Sur  ces  affaires  politiques,  V.  les  Mémoires.W.  aussi,  les  pièces 
originales  aux  A.  E.  France,  797,  799,  800,  801;  B.  A.  ms.  Conrart, 
t.  II,  in-4°,  pp.  249  et  s.  V.  également  pour  les  publications  du 
temps,  B.  N.  Catalogue  de  l'Histoire  de  France,  Lb  36  2812  et  s. 
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autant  de  courage  et  de  force  pour  quitter  cette  ville 
que  pour  en  prendre  autant  que  le  roi  de  Suède  en 
tient  en  Allemagne.  » 

Cependant  l'heure  sonne  où  des  tergiversations 
le  perdraient  définitivement.  Il  se  résoud  alors  au 
départ.  Il  fait  hâtivement  ses  adieux  aux  personnes 
dont  les  pensées  l'accompagneront  en  exil.  Le  car- 
dinal de  La  Valette,  ami  très  intime  de  Richelieu, 
connaissant  l'état  d'esprit  du  ministre  à  l'égard  des 
rebelles,  sachant  à  quelles  vindictes  ils  s'exposent, 
l'embrasse  en  pleurant.  Avec  une  tristesse  horrible 
Voiture  prend  le  coche.  Il  emporte  pour  toute  conso- 
lation la  certitude  de  s'en  aller  après  l'époque  heu- 
reuse des  bals  et  des  comédies  (1). 


(1)  U.  I,  64,  68,  71,  73,  75. 


CHAPITRE  IV 

1632-1635 


A  peine  arrivé  à  Bruxelles,  Voiture  comprend 
en  quel  guêpier  il  s'est  jeté  et  qu'il  n'en  sortira 
point  sans  meschef.  Il  y  retrouve  Chaudebonne,  un 
Chaudebonne  tout  changé,  tombé  subitement  dans 
la  dévotion  et  qui  ne  parle  plus  qu'à  la  manière  des 
sermonnaires,  et  qui  ne  songe  plus  qu'à  sauver  son 
âme  au  moment  où  le  danger  menace  principale- 
ment son  corps.  Certes  Gaston  d'Orléans,  en  cette 
ville  espagnole,  jouit  d'une  haute  considération, 
mais  d'une  considération  intéressée.  L'infante  Isa- 
belle d'Autriche  et  le  marquis  d'Aytone  l'ont  logé 
au  palais  de  feu  l'archiduc  et  lui  font  douce  l'exis- 
tence. Il  est,  entre  leurs  mains,  comme  un  pantin 
dont  ils  vont  tirer  les  ficelles.  Il  commence  déjà  à 
oublier  l'épouse  clandestine  qu'il  abandonna  en 
Lorraine.  Il  se  divertit  à  courtiser  les  dames  d'hon- 
neur de  l'infante,  du  moins  celles  qu'on  lui  livre 
avec  l'assurance  qu'elles  influenceront  son  esprit. 
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Il  a  chassé  de  son  entourage  son  chancelier  Le  Goi- 
gneux,  coupable  d'avoir  tenté  de  contrecarrer  son 
goût  de  révolte.  Il  se  fie  entièrement  à  Puylaurens 
qui  le  conduit  à  l'abîme.  Il  ne  saisit  rien  des  intri- 
gues souterraines  qui  l'enveloppent.  Il  marche,  le 
visage  souriant,  fier  de  jouer  un  rôle.  Jamais  on  ne 
vit  tant  d'insouciance  et  d'innocence  briller  aux 
yeux  d'un  prince  trahissant  sa  patrie  et  son  roi  (1). 
Cependant  les  Lorrains  spéculent  qu'en  mariant 
leur  parente  à  ce  fantoche,  ils  risquent  d'en  faire 
une  reine  de  France.  Louis  XIII,  en  effet,  n'a  point 
encore  de  progéniture.  Il  est  faible,  il  est  malade, 
il  considère  avec  aversion  la  reine  et  avec  horreur 
le  devoir  conjugal.  Et  les  Espagnols,  de  leur  côté, 
spéculent  que  cet  écervelé  servira  admirablement 
leur  politique  en  portant  en  France  la  guerre  civile. 
A  la  faveur  de  cette  guerre  civile,  ils  poursuivront 
aisément  leur  but  de  conquêtes.  C'est  pourquoi 
Gaston,  de  mêm.e  que  la  reine-mère,  réfugiée  égale- 
ment à  Bruxelles,  reçoit  un  accueil  à  ce  point 
empressé.  On  ne  lui  ménage  pas  les  promesses.  On 
lui  donnera  tous  les  soutiens  en  argent  et  en  trou- 
pes. Du  moins  les  lèvres  le  disent  si  les  âmes  ne  le 
pensent  pas. 


(1)  Sur  le  séjour  à  Bruxelles  de  Monsieur,  V.  les  Mémoires  et, 
pour  les  pièces  oriRlnales,  V.  A.  E.  France,  804.  V.  aussi,  A.  G.  pas- 
sim,  et  vol.  14,  f"  156.  Y.  éRalement,  Bibl.  de  La  Rochelle,  ms.  n»  673, 
f"  70;  /offres  de  M.  de  Mari^ny,  1655,  p.  27. 
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Puylaurens  est  le  canal  par  lequel  passent  toutes 
les  protestations  d'amitiés,  toutes  les  cautions  de 
secours.  Celui-ci  n'ignore  pas  à  quoi  il  engage  son 
maître.  Mais  une  ambition  forcenée  l'anime.  Il  hait 
Richelieu  qui  lui  promit,  lors  du  premier  passage 
de  Monsieur  en  Lorraine,  un  duché-pairie  et  ne  tint 
pas  sa  promesse.  Si  le  destin  voulait  que  Louis  XIII 
mourût  et  que  Gaston  lui  succédât  sur  le  trône, 
Puylaurens  épouserait  la  princesse  de  Phalzbourg, 
sœur  de  Marguerite  de  Lorraine,  et  deviendrait,  de 
cette  sorte,  le  beau-frère  du  nouveau  monarque.  Il 
joue  une  partie  périlleuse.  Il  peut  la  perdre.  Il  pour- 
rira dès  lors  à  la  Bastille  ou  montera  sur  l'échafaud. 
Il  a  aussi  de  grandes  chances  de  la  gagner.  Lorsque 
les  événements  prendront  une  tournure  défavora- 
ble, il  orientera  vers  la  paix  l'esprit  de  Monsieur. 
Les  traités  lui  garantiront  le  salut  et  peut-être  le 
don,  cette  lois  formel,  du  brevet  dont  l'astuce  car- 
dinalice le  priva.  Il  attend,  pour  lancer  tout  à  fait  le 
duc  d'Orléans  dans  l'aventure,  l'adhésion  du  duc 
de  Montmorency,  frustré  lui  aussi  par  Richelieu  du 
brevet  de  connétable  et  qui  s'occupe  à  réunir  une 
armée  en  Languedoc.  Il  lui  importe  peu  que 
Louis  XIII  le  comprenne  parmi  les  criminels  de 
lèse-majesté,  perturbateurs  du  repos  public  et  qu'il 
lui  confisque  des  biens  imaginaires. 

Le  sort  des  gens  qu'il  entraine  avec  lui  lui  importe 
encore  moins.  Parmi  ceux-ci  Voiture  est  un  des  plus 
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clairvoyants.  Pas  une  minute,  il  n'entretient  une 
illusion.  Assurément  il  pense  bien  que  Louis  XIII 
et  Richelieu  s'inquiètent  peu  d'une  personnalité 
aussi  minime  que  la  sienne.  Il  n'a  point  à  redouter 
leur  vengeance  et  quant  à  ses  biens  le  moindre  vent 
les  lèverait  de  terre.  Ce  dont  il  gémit,  c'est  de  sen- 
tir que  son  exil,  cette  fois,  risque  de  s'éterniser. 
Reverra-t-il  seulement  Paris  et  les  lieux  de  cette 
ville  où  se  plaisait  son  esprit  et  se  satisfaisait  son 
cœur?  L'action  guerrière  qui  se  prépare  lui  permet 
difficilement  de  le  croire.  Il  peut,  en  somme,  lui 
poète,  lui  bien-disant,  lui  pacifique  entre  les  paci- 
fiques, périr  par  l'épée  ou  la  mousquetade.  Ces 
réflexions  accentuent  sa  mélancolie  :  «  Je  vous 
assure,  écrit -il,  qu'il  n'y  eut  jamais  tristesse  pareille 
à  la  mienne  et,  si  j'osois  écrire  des  lettres  pitoya- 
bles, je  dirois  des  choses  qui  vous  feroient  fendre  le 
cœur.  » 

II  lui  est  particulièrement  pénible  de  constater  le 
silence  de  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  admet  avec 
peine  que  des  personnes  «  qui  écrivent  de  gaieté 
de  cœur  et  seulement  pour  dire  des  gentillesses»  le 
laissent  sans  nouvelles.  Il  ne  comprend  pas  que  le 
marquis,  la  marquise,  Julie  d'Angennes,M°i6ia  Prin- 
cesse, M"^®  de  Sablé,  tant  d'autres  qui  noircissent 
de  leur  babillage  des  rames  de  papier,  craignent, 
lui  adressant  un  encouragement,  de  se  compro- 
mettre. Une  demoiselle  Mandat,  domiciliée  à  Paris,, 

13. 
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reçoit  et  distribue  sa  correspondance  (1).  Par  son 
entremise,  il  serait  aisé  de  lui  faire  parvenir  des 
lignes  rafraîchissantes.  M^^^  Paulet,  il  est  vrai,  se 
charge  de  lui  envoyer,  à  chaque  ordinaire,  les  vœux 
de  la  maisonnée.  Mais  M^^^  Paulet  trace  des  lignes 
aussi  froides  que  celles  de  la  Gazette.  Sans  doute, 
leur  réconciliation,  après  une  brouille  récente,  n'est- 
elle  qu'une  paix  fourrée.  Bientôt,  la  lionne  se  las- 
sera d'entretenir,  au  risque  de  tâter  de  la  Bastille, 
un  petit  homme  dont  elle  hait  l'humeur  inégale  (2). 

Voiture  cependant  réagit  bientôt  contre  la  tris- 
tesse. Son  premier  soin  consiste  à  flatter  Puylau- 
rens  dont  il  parvient  à  capter  l'amitié.  Par  lui  il  est 
introduit  auprès  de  l'infante  et  des  différentes  dames 
espagnoles  auxquelles  sa  parfaite  connaissance  de 
leur  langue  le  rend  sympathique.  Les  princesses 
de  Brabançon  et  de  Barlemont  le  tolèrent  dans  leur 
intimité  (3)  et  l'aident  à  emplir  le  désœuvrement  de 
ses  journées.  Avec  Chaudebonne,  Goulas,  le  comte 
de  Moret  et  quelques  autres,  il  visite  la  ville,  la 
place  des  Wallons  où  les  maisons  des  corporations, 
lourdes  et  enluminées,  voisinent  avec  l'Hôtel  de 


(1)  U.  I,  116,  215,  241. 

(2)  A  partir  de  cet  endroit,  on  peut  se  référer  à  la  correspondance 
de  Voiture  insérée  chronologiquement  dans  l'édition  Ubicini,  1,76 
«t  s. 

(3)  U.  I,  90, 120, 160, 161, 187.  Ces  deux  personnes  portent,  dans 
Somaize,  les  noms  précieux  de  Britonnide  et  Bosilinde. 
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Ville  et  les  palais  aux  architectures  dentelées  et 
translucides;  les  quartiers  marchands  aux  foules 
grouillantes  qui  environnent  les  bassins  chargés  de 
chalands  et  de  coches  d'eau;  les  béguinages  aux 
carillons  musicaux,  les  églises  et  les  monastères  que 
domine,  hautaine  et  grave,  Sainte-Gudule  debout 
sur  son  perron  spacieux.  Il  s'arrête,  amusé,  devant 
le  Mannekenpiss  dont  le  geste  cynique  offense  gra- 
vement l'austérité  cathohque  de  l'infante.  Il  vaga- 
bonde, parmi  les  sources,  les  ronds  d'eau,  les  ter- 
rasses, les  parterres  embaumés,  les  grottes  de 
rocaille  de  la  promenade  du  Parc. 

Mais  nulle  part  la  moindre  aventure  ne  lui 
advient.  Les  femmes,  en  cette  ville  aux  aspects 
riants  et  aux  perspectives  gracieuses,  marquent  une 
pudibonderie  insupportable.  Elles  vivent  sous  une 
règle  rigide  qui  leur  défend  d'endurer,  même  à  la 
promenade,  un  homme  dans  leur  carrosse  (1).  Cette 
constatation  suffit  à  détourner  Voiture  de  les 
rechercher.  Et,  dans  l'attente  des  événements,  il 
ne  trouve  plus,  pour  se  désennuyer,  que  la  distrac- 
tion du  jeu.  Il  passe  toutes  ses  nuits  dans  les  tripots, 
maniant  fiévreusement  cartes  et  dés.  Il  perd  avec 
une  telle  continuité  qu'il  en  arrive  à  se  demander 
si  juifs  et  espagnols  ses  partenaires  ne  sont  point  de 


(1)  Sur  Bruxelles  au  xvii"  siècle,  V.  notre  volume  :  il/™"  de  Ville- 
dieu,  1907,  pp.  291  et  s. 
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connivence  pour  l'escroquer.  Il  les  observe.  Et  il 
surprend,  trichant  avec  outrecuidance,  l'un  de  ces 
hidalgos  dont  le  verbe  haut  et  les  manières  tran- 
chantes l'énervent  depuis  longtemps.  Une  brusque 
colère  le  soulève.  Il  jette  ses  cartes  au  visage  du 
coquin.  L'autre  aussitôt  le  provoque.  Ils  sortent 
du  tripot.  Sous  un  clair  de  lune  admirable,  l'épée 
agile  du  poète  taillade  la  maigre  poitrine  de  son 
adversaire  (1). 

Les  pertes  éprouvées,  le  retentissement  de  cette 
affaire  engagent  Voiture  à  déserter  les  tripots. 
D'ailleurs,  les  journées  d'oisiveté  vont  cesser. 
L'heure  sonne,  pour  les  rebelles,  d'entrer  en  la 
période  active  de  leur  rébellion.  Le  roi  d'Espagne 
ne  se  soucie  guère  de  les  entretenir  en  sa  ville  fla- 
mande où  ils  apportent  leurs  galanteries  scanda- 
leuses et  le  désordre  de  leurs  querelles.  Comme  pour 
leur  donner  congé,  l'infante  leur  distribue  des  pré- 
sents. Elle  renouvelle  le  bagage  fort  endommagé 
de  Monsieur,  lui  offre  habits  de  guerre,  linge, 
hardes  diverses  et  cent  mille  patagons  pour  subve- 
nir aux  frais  de  son  voyage.  Les  autres  officiers,  et 
parmi  eux  Voiture,  reçoivent  quelques  bourses 
pleines,  des  joyaux,  des  chaînes  d'or.  Bientôt  la 
troupe  brouillonne,  ayant  fait  ses  adieux  aux 
dames,  se  joint  à  l'armée  espagnole  que  Don  Gon- 


(1)  Tallemant  :  III,  59. 
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zalès  de  Gordoue  conduit  au  Palatinat  pour  l'op- 
poser aux  troupes  de  Gustave-Adolphe  (1). 

Or  Voiture  n'accompagne  pas  son  maître.  Au 
moment  du  départ,  son  cheval  de  bagage  s'est 
estropié  et  il  a  dû  s'efforcer  de  le  remplacer.  Gela 
lui  évite  de  s'aller  morfondre  à  Trêves  où  Monsieur 
demeure  une  quinzaine  sans  but  et  sans  emploi.  Ge 
loisir  lui  vaut  la  joie  de  lire  une  belle  et  bonne  lettre 
de  Mlle  Paulet  dont  les  termes  le  réconfortent  et  le 
rassérènent.  Il  en  profite  aussi  pour  se  procurer 
quelques  tableaux  qui,  soigneusement  empaquetés 
et  confiés  à  une  voie  sûre,  réjouiront  M^^^  de  Ram- 
bouillet et  l'assureront  de  son  souvenir. 

Les  ayant  expédiés,  il  se  sent  plus  gai,  plus  heu- 
reux, davantage  optimiste.  Advienne  que  pourra. 
Il  accepte  désormais,  avec  indifférence,  les  épreu- 
ves prochaines.  Goulas,  secrétaire  des  commande- 
ments de  Monsieur,  le  sieur  de  Jouy  et  quelques 
autres  bons  compères  sont  restés,  comme  lui,  à 
Bruxelles.  Ils  partent  ensemble  (2).  Leur  but  est 
de  rejoindre,  par  les  chemins  les  plus  directs,  S.  A.  R. 
à  Nancy  où  ils  apprennent  qu'elle  doit  passer. 
Gaston  d'Orléans,  en  effet,  fatigué  de  son  inaction  à 
Trêves,  s'est  remis  en  route.  Don  Gonzalès  de  Gor- 


(1)  18  mai  1632. 

(2)  Goulas:  Mémoires,  édit.  Constant,  1879,  I,  169,  confirme  sur 
ce  point  Voiture. 
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doue  lui  a  confié  quelques  déplorables  régiments.  Il 
va  tenter  d'en  stimuler  l'incertaine  bravoure. 

Voiture  et  ses  compagnons  le  rattrapent  effec- 
tivement en  la  ville  lorraine  où  il  s'arrête  à  peine, 
effrayé  par  la  nouvelle  que  dix  mille  hommes,  sous 
les  ordres  du  maréchal  de  La  Force,  s'avancent  pour 
le  combattre.  Il  est  de  toute  nécessité  qu'il  évite, 
par  la  fuite,  le  choc  de  ces  troupes  aguerries.  Il 
attendra  de  pied  ferme  leur  attaque  lorsqu'il  aura, 
pour  le  soutenir,  le  contingent  promis  par  le  duc  de 
Montmorency.  Il  donne  donc  bientôt  l'ordre  du 
départ. 

Et  voici  que  commence  la  plus  ridicule  et  la  plus 
triste  chevauchée  que  l'histoire  ait  jamais  enregis- 
trée. Dès  son  arrivée  en  France,  Monsieur  s'em- 
presse de  lancer  un  manifeste  contre  le  cardinal  de 
Richelieu,  l'accusant  de  ruiner  l'État,  d'accabler  le 
peuple  d'impôts,  de  gourmander  les  grands  et  de  les 
rendre  suspects  au  roi,  d'escroquer  aux  Cours  souve- 
raines leur  autorité,  d'être,  en  somme,  le  bandit 
majeur  du  royaume.  Il  convie,  en  même  temps,  tous 
les  gens  soucieux  de  la  prospérité  nationale  à  se 
joindre  à  lui  pour  chasser  le  tyran,  «  protestant  de 
considérer  comme  ennemis  ceux  qui  s'opposeroient 
à  ses  justes  armes  ou  qui  refuseroient  de  l'assister». 

Naturellement,  personne  ne  répond  aux  invites 
du  redresseur  de  torts.  Les  villes  lui  refusent  l'en- 
trée, les  approvisionnements,  les  armes,  les  soldats. 
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Mousquetades  et  canonnades  l'accueillent  partout. 
Devant  Dijon  un  boulet  passe  à  deux  doigts  de  sa 
tête.  Néanmoins,  poursuivi  par  le  maréchal  de  La 
Force,  il  continue  sa  route.  Impayées,  mourant  de 
faim,  ses  troupes  mercenaires  se  livrent  à  d'effroya- 
bles pillages.  En  traversant  la  Bourgogne,  ses  gen- 
tilshommes, pour  venger  la  mort  du  maréchal  de 
Marillac,  sacrifié  à  la  haine  de  Richelieu,  incendient 
les  maisons  des  conseillers  au  Parlement  qui  le 
condamnèrent.  Puis  ce  devient  un  jeu.  Gaston 
d'Orléans  ne  parait  plus  être  le  frère  du  roi,  mais  un 
chef  de  bande  procédant  aux  brigandages  et  aux 
rapines.  Nulle  dignité.  Aucun  souci  de  sa  qualité 
et  même  aucune  conscience  de  la  gravité  de  la 
situation.  Aux  étapes,  on  réunit  les  violons,  on  pré- 
pare des  festins,  on  danse,  on  fait  l'amour.  A  l'au- 
rore, et  lorsqu'il  convient  de  remonter  à  cheval,  on 
réclame  encore  des  courantes. 

J'ai  cheminé,  dit  Voiture,  douze  jours  sans  m'arrêter, 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  J'ai  passé  par  des  pays 
où  le  blé  est  une  plante  rare  et  où  l'on  conserve  les  pom- 
miers avec  autant  de  soin  que  les  orangers  en  France. 
Je  me  suis  trouvé  en  des  lieux  où  les  plus  vieilles  per- 
sonnes ne  se  souviennent  pas  d'avoir  jamais  vu  de  lit; 
et  pour  me  rafraîchir,  je  me  trouve,  à  cette  heure,  dans 
une  armée  où  les  plus  robustes  sont  fatigués.  Cependant 
je  vis  encore  et  je  ne  vois  ici  personne  qui  se  porte 
mieux  que  moi...  En  arrivant  je  me  suis  fait  enrôler, 
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par  la  faveur  de  M.  de  Chaudebonne,  dans  une  compa- 
gnie de  cravates  et  je  vous  puis  dire,  sans  vanité,  qu'il 
n'y  a  personne  qui  y  fasse  mieux  que  moi.  Je  n'ai  point 
pourtant  encore  enlevé  de  femme  ni  de  fille  pour  ce  que 
je  me  suis  trouvé  las  du  voyage  et  que  je  n'étais  pas  en 
trop  bonne  consistance;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a 
été  de  mettre  le  feu  à  trois  ou  quatre  maisons. 

Voilà,  par  l'entremise  de  M"e  Paulet,  l'Hôtel  de 
Rambouillet  rassuré.  Et  évidemment  le  poète  ne 
paraît  pas  trop  souffrir  de  ses  exercices  forcés  (1). 
La  même  demoiselle  reçoit  peu  après  une  autre  lettre 
ambiguë  où  «  cinq  ou  six  drachmes  d'amour»  se 
mélangent  aux  nouvelles  prudentes.  Visiblement 
Voiture  craint  que  sa  correspondance  ne  soit  inter- 
ceptée. 

Nous  ne  trouvons  rien  qui  nous  résiste,  ajoute-t-il 
ironiquement.  Nous  nous  approchons  tous  les  jours  du 
pays  des  melons,  des  figues  et  des  muscats  et  nous 
allons  combattre  en  des  lieux  où  nous  ne  cueillerons 
point  de  palmes  qui  ne  soient  mêlées  de  fleurs  d'oranges 
et  de  grenades. 

Rien,  en  effet,  ne  résiste  à  l'armée  fantôme  de 
Monsieur,  car,  démunie  d'infanterie  et  d'artillerie, 
elle  n'essaie  point  d'assiéger  les  villes.  Elle  en  fait 


(1)  Goulas  :  op.  cit.,  1, 175,  nous  rapporte  même  ses  mots  qui 
témoignent  quelque  peu  de  sa  fatigue  d'esprit. 
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humblement  le  tour,  à  bonne  portée  de  leurs 
murailles.  Elle  ne  s'en  approche  guère  que  lorsque 
la  faim  lui  commande  cette  audace.  Devant  Vichy, 
elle  tente  d'obtenir  quelques  subsides.  La  place 
pourrait  être  enlevée,  n'ayant  pas  grande  puis- 
sance. Malheureusement,  la  noblesse  environnante, 
fidèle  au  roi,  s'y  est  réfugiée  et  fait  «  compliments 
de  coups  de  mousquets»  aux  soldats  de  Gaston. 

Ainsi  se  poursuit  le  voyage  jusqu'en  Auvergne  où 
l'on  trouve  enfin  favorable  accueil  à  Aigueperse, 
parce  que  cette  bourgade,  capitale  du  duché  de 
Montpensier,  appartient  à  Mademoiselle,  fille  de 
Monsieur.  On  s'y  repose,  durant  quelques  jours, 
espérant  qu'en  cette  contrée,  isolée  du  monde  par 
ses  montagnes,  on  rencontrera  moins  de  défiances 
et  de  haines.  Mais  les  canons  de  Riom  et  de  Saint- 
Flour  dissipent  cet  espoir.  On  appréhende  bientôt 
de  n'avoir  plus  que  de  l'herbe  pour  pitance.  Heu- 
reusement les  sites  admirables  du  Rouergue  s'ou- 
vrent devant  les  chevaucheurs  faméliques  qui,  les 
ayant  parcourus,  entrent  en  Languedoc  et,  exté- 
nués, parviennent  à  proximité  de  Lodève. 

Là,  pense-t-on,  la  situation  va  s'améHorer.  Il 
faut,  hélas  !  encore  déchanter.  Nul  secours  ne  vien- 
dra de  Lorraine.  Louis  XIII,  après  l'avoir  investi, 
s'est  emparé  de  Nancy,  imposant  au  duc  l'obliga- 
tion d'une  alhance.  D'autre  part  le  sieur  de  Sou- 
deilles  apporte  la  nouvelle  que  M.  de  Montmorency, 
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privé  d'argent,  de  places  et  d'armes,  ne  peut  encore 
accorder  son  aide  efficace.  Dès  lors  Gaston  d'Or- 
léans désespère-  Pris  entre  les  troupes  du  maréchal 
de  La  Force  et  celles  du  maréchal  de  Schomberg  que 
le  roi  envoie  pour  lui  couper  le  chemin  de  l'Albi- 
geois, il  se  sent  irrémédiablement  perdu. 

C'est  à  ce  moment  qu'intervient  insidieusement 
Puylaurens.  Il  montre  à  Monsieur  la  possibilité 
d'avoir,  dans  un  délai  prochain,  l'assistance  de 
l'Espagne.  Que  n'envoie-t-il  à  Philippe  I  Vun  ambas- 
sadeur qui  l'entretiendrait  à  Madrid  même.  En 
quelques  semaines,  et  tandis  que  Montmorency 
achèverait  ses  préparatifs,  ce  roi  aurait  la  faculté 
de  lui  expédier,  sinon  une  armée,  du  moins  de  l'ar- 
gent. Et  cette  proposition  sourit  au  prince.  Il 
l'adopte  incontinent.  Il  cherche, dans  son  entourage, 
lequel  de  ses  gentilshommes  serait  le  plus  capable 
de  négocier  cette  affaire.  Son  choix  s'arrête  sur  le 
marquis  du  Fargis,  ennemi  irréconciliable  de  Riche- 
lieu, jadis  plénipotentiaire  de  la  France  en  Espagne. 
Hâtivement  il  lui  donne  lettre  de  créance  et  instruc- 
tions. 

Or,  comme  un  ambassadeur  ne  doit  pas,  pour 
être  pris  en  considération,  se  présenter  sans  suite 
et  sans  faste,  le  marquis  du  Fargis  choisit,  à  son 
tour,  parmi  les  officiers  présents,  quelques  person- 
nages susceptibles  de  lui  constituer  un  cortège  avan- 
tageux. Voiture,  Casteldau,  lieutenant  aux  gardes 
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de  Montmorency,  le  baron  du  Gué  et  plusieurs 
autres  l'accompagneront.  Deux  raisons  le  déter- 
minent à  amener  Voiture.  Cousin  germain  du  mar- 
quis de  Rambouillet,  il  connaît  intimement  le 
poète,  l'ayant  maintes  fois  rencontré  à  l'Hôtel  de 
la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  En  outre,  il  le  sait 
merveilleusement  familiarisé  avec  la  langue  et  la 
littérature  espagnoles.  Il  lui  rendra  certainement 
d'éminents  services. 

Voiture  accueille  d'ailleurs  avec  un  plaisir 
extrême  l'annonce  de  cette  nouvelle  pérégrina- 
tion. 

Il  commençait  à  se  lasser  de  son  rôle  de  guerrier 
inoccupé  et  de  ses  relations  avec  une  soldatesque 
dépenaillée.  C'est  donc,  pour  lui,  une  perspective 
radieuse  que  celle  de  revoir  la  Castille  qu'il  visita 
au  temps  de  sa  jeunesse.  De  plus,  il  esquivera 
l'horrible  nécessité  de  combattre  les  troupes  royales 
où  il  compte  nombre  d'amis. 

Lorsque,  à  la  suite  du  marquis  du  Fargis,  il  prend 
le  chemin  de  la  frontière,  il  emporte,  comme  un 
talisman,  un  billet  tendre  que  Julie  d'Angennes 
s'est  enfin  décidée  à  lui  écrire.  Le  geste  généreux  de 
la  jeune  fille,  insoucieuse  de  se  compromettre,  le 
touche  profondément.  Il  ne  sait  en  quels  termes  lui 
manifester  son  émotion.  Quelques  mots  hâtifs,  tra- 
cés sur  un  chiffon  de  papier,  en  un  pays  où  Ton  a 
mille  peines  à  découvrir  une  plume,  ne  traduiront 
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qu'imparfaitement  sa  gratitude.  Il  les  confie  au 
hasard  de  la  fortune. 

Puis  il  enfourche  son  cheval.  Et  c'est  jusqu'à 
Madrid,  sous  l'intolérable  soleil  de  juillet,  un  galop 
interrompu  par  les  seules  obligations  de  la  nourri- 
ture et  du  sommeil.  Aucune  relation  ne  nous  est 
restée  de  ce  voyage.  La  mince  ambassade  éprouva- 
t-elle  des  difficultés  à  travers  un  pays  où  la  civilisa- 
tion est  encore,  en  certaines  régions,  à  l'état  rudi- 
mentaire?  Nul  ne  le  pourrait  révéler.  Voiture 
lui-même,  contant  plus  tard  à  M™^  de  Rambouillet 
les  incidents  de  son  séjour  en  Espagne,  ne  se  sou- 
vient que  des  choses  plaisantes  à  dire  (1).  Il  se  garde 
également  d'exposer  ses  premières  impressions  en 
la  ville  et  en  la  Cour  de  Madrid. 

Non  point  certes  que  M.  du  Fargis  ait  eu  le  moins 
du  monde  à  se  plaindre  de  Philippe  IV  et  de  son 
premier  ministre  Don  Gaspar  de  Gusman,  comte- 


(1)  Segrais  :  op.  cit.,  II,  42.  «  M^e  de  Rambouillet  disoit  que  Voi- 
ture, qui  le  lui  avoit  raconté  lui-même,  avoit  passé,  dans  son 
voyage  en  Espagne,  par  un  village  où  on  menoit  pendre  un  tailleur 
hors  du  village.  Les  paysans,  pendant  le  chemin,  contestoient  avec 
le  juge,  disans  qu'ils  ne  vouloient  pas  qu'il  fît  pendre  leur  tailleur. 
Le  juge  marchoit  toujours  son  chemin  en  les  laissant  dire.  Les  pay- 
sans lui  dirent  :  Nous  n'avons  qu'un  tailleur  pour  faire  nos  habits, 
mais  nous  avons  deux  charrons,  faites-en  pendre  un  si  vous  voulez  ; 
et  ils  délivrèrent  le  tailleur  de  la  potence.  »  Doit-on  voir  un  souvenir 
de  son  voyage  dans  la  description  que  contient  VHistoire  d'Alcidalis 
et  de  Zélide  {Nowelles  Œuvres,  1658,  pp.  99  et  s.)  de  la  province 
d'Aragon?  Nous  ne- le  croyons  pas.  Cette  description  avait  été 
écrite  précédemment. 
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duc  d'Olivarès.  Tous  deux,  au  contraire,  s'ingé- 
nient à  faciliter  l'existence  de  leurs  hôtes.  Ils  ont 
intérêt  à  perpétuer  les  querelles  intestines  de  la 
France.  Les  envoyés  de  Monsieur  leur  sont  donc 
des  personnages  à  ménager.  Ils  les  logent  conforta- 
blement en  la  maison  du  vicomte  de  Sainte-Glaire 
et  les  défrayent  avec  la  plus  entière  complaisance. 
Une  audience  leur  est  immédiatement  accordée  et, 
pour  les  accompagner  au  palais  royal,  on  leur 
dépêche  l'introducteur  des  ambassadeurs,  les  con- 
nétable et  amiral  de  Castille,  les  ducs  de  l'Infantado 
de  Pastrana,  de  Villahermosa,  de  Penaranda,  tout 
ce  que  l'on  possède,  sous  la  main,  de  grands  d'Es- 
pagne. Mais  on  ne  peut  éviter  que  le  peuple  madri- 
lène ne  couvre  de  ses  injures  et  de  ses  huées  les 
lâches  et  les  traîtres  qui,  contre  leur  patrie,  qué- 
mandent le  secours  de  l'étranger  (1). 

C'est  pourquoi  Voiture,  désolé  de  participer  à 
cette   honte   publique,  cache   soigneusement   ses 


(1)  A.  E.  Espagne,  t.  XVI,  f"  409  V»  et  416,  De  Peny  à... 
Madrid,  18  août  1632  :  •  Je  pense  que  vous  serez  bien  estonné 
d'une  nouvelle  que  je  m'en  vay  vous  dire  sy  vous  ne  l'avez  sceu  par 
de  là.  M.  du  Fargy  qui  a  paru  en  cette  Cour  neuf  ans  continuels 
ambassadeur  du  Roy,  y  estant  venu  de  la  part  de  M.  son  frère, 
negotier  contre  S.  M.  et  sa  patrie,  il  y  arriva  le  9  du  passé,  fut  logé 
chez  le  vicomte  de  Sainte-Claire  où  luy  et  tous  ses  domestiques 
sont  défrayés  aux  despens  du  Roy  d'Espagne.  Deux  jours  après  il 
fut  en  audiance  conduit  par  un  maistre  d'hostel  de  S.  M.  C.  et  intro- 
ducteur des  ambassadeurs,  accompagnés  par  exprès  commande- 
ment de  Sad.  M^^  des  connestable  et  admirai  de  Castille  et  ducs  de 


238  VOITURE 

sensations.  Il  n'expose,  en  aucune  manière,  les 
résultats  de  la  mission.  Or  ces  résultats,  si  l'on  s'en 
rapporte  aux  paroles,  sont  excellents.  Ils  sont  déplo- 
rables, si  l'on  considère  les  actes.  Car  Philippe  IV, 
selon  sa  coutume,  temporise.  Il  promet  certes  de 
satisfaire  toutes  les  demandes,  mais,  au  fond  de 
lui-même,  il  veut,  avant  de  soutenir  effectivement 
Monsieur,  savoir  quelles  sont  ses  chances  de  succès. 
Il  ne  se  soucie  guère  d'envoyer  en  Languedoc  des 
troupes  pour  les  exposer  au  massacre.  Il  préfère  de 
beaucoup  risquer  de  perdre  de  l'argent  à  aventurer, 
sans  avantage,  des  vies  humaines.  Du  Fargis  empor- 
tera donc  cinquante  mille  écus,  somme  dérisoire,  et 
des  protestations  d'amitié  illimitées  (1).  Le  comte- 
duc,  en  outre,  lui  offre,  à  titre  de  récompense  per- 
sonnelle, deux  bourses  de  velours  contenant  deux 
mille  pistoles. 

Avant  de  regagner  la  France,  du  Fargis  décide 
de  laisser  un  résident  à  Madrid  et  c'est  à  Voiture 
qu'échoit  désormais  la  tâche  de  transmettre  les 
propositions  de  Monsieur  (2).  Tâche  pénible  entre 


rinfaatado  de  Pastrana,  de  Villahermosa  et  Penaranda,  grands 
d'Espagne  et  plusieurs  autres  personnes  qualifiées  qui  avoient, 
dans  cette  action,  honte  de  ce  que  M.  du  Fargy  faisoit  et  s'escanda- 
lisoient  de  crys  publics  qu'ils  oyoienten  passant  dans  les  rues  con- 
tre un  traistre  françois.  Tout  le  peuple  a  en  horreur  une  sy  infâme 
trahyson  et  la  déteste  généralement.  « 

(1)  A.  E.  France,  802,  f"  370,  D'Hemertj  (?)  à  Richelieu,  5  août 
1632. 

(2)  A.  E.  Espagne,  XVI,  i°  417.  6  septembre  1632.  <■  Je  vous  escri- 
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toutes.  Car,  peu  après  le  départ  du  marquis,  Voiture 
tombe  malade.  Le  climat  étouffant,  les  pestilences 
de  la  ville,  le  changement  de  nourriture,  les  fatigues 
précédemment  endurées,  triomphent  de  sa  com- 
plexion  fragile.  D'horribles  coliques,  compliquées 
d'une  fièvre  continue,  le  secouent  et  le  torturent. 
Il  est  tenu  de  garder  la  chambre,  ce  qui  est  le  pire 
des  sorts  pour  un  plénipotentiaire.  Vainement  le 
comte-duc  lui  prodigue  les  amabilités,  envoie  pren- 
dre de  ses  nouvelles,  emplit  sa  bourse  vidée  par  les 
médications  (1).  Le  poète,  enclin  au  décourage- 
ment, vitupère  ce  pays  infâme  où  il  craint  que  son 
corps  n'aille  pourrir  parmi  les  columbaria  ou  les 
panthéons  des  cimetières  brûlés  de  soleil. 


vis  le  voyage  que  M.  du  Fargy  estoit  venu  faire  par  deçà  de  la  part 
de  Monsieur,  frère  du  Roy.  Il  en  partit  le  ...  aoust  fort  content  de 
ses  négociations,  mais  je  pense  encore  plus  des  deux  mille  pistoles 
que  le  comte  d'Olivarès  luy  présenta  luy-mesme  dans  deux  bourses 
de  velours,  luy  donnant  comme  particulier  et  inthyme  amy  un 
présent  de  cette  nature.  Avant  son  départ,  il  introduisit,  comme 
agent  de  Monsieur,  le  sieur  Voycture  venu  pour  cet  efïect  exprès  en 
cette  cour  ovi  il  réside.  Il  n'a  pas  mis  longtemps  dans  ses  négocia- 
tions ny  grand  peine  puisqu'il  traittoit  avec  des  gens  que  l'envye 
et  la  haine  avoient  longtemps  jà  persuadés.  Ils  accorderont  à  Mon- 
sieur plus  qu'il  ne  demandera  et  seroient  bien  marrys  que  ses 
demandes  et  ses  actions  fussent  modérées.»  V.  aussi,  sur  la  négo- 
ciation de  du  Fargis,  A.  N.  Fonds  Simancas,  K,  1415,  1422.  Toutes 
les  pièces  sont  à  l'état  original  et  la  plupart  en  espagnol. 

(1)  A.  E.  Espagne,  XVI,  fo  419,  De  Peny  à  ...,  28  septembre  1632  : 
«  Le  Sieur  de  Voycture  que  le  sieur  du  Fargys  laissa  par  deçà  a, 
depuis  son  départ,  tenu  le  lict  d'une  fièvre  continue.  Le  comte  d'Oli- 
varès l'a  faict  souvent  visiter  et  délivrer  250  pistoles  par  son  secré- 
taire. • 
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Il  n'a  pas  tout  à  fait  tort  d'ailleurs  de  désespérer. 
Car  les  affaires  de  Monsieur,  tandis  qu'il  gémit  sur 
son  lit,  prennent  une  direction  inquiétante.  Sous 
prétexte  d'apporter  à  Philippe  IV  les  condoléances 
de  la  France  à  l'occasion  de  la  mort  de  l'infant  Don 
Carlos,  Louis  XIII  vient  d'envoyer,  à  la  Cour  de 
Madrid,  un  am.bassadeur  extraordinaire.  Cet  ambas- 
sadeur, Guillaume  de  Bautru,  comte  de  Serrant, 
bouffon  qui  va  promenant  par  le  monde  sa  gogue- 
nardise impertinente,  est  chargé  de  traiter  différents 
points  de  politique  générale,  mais  surtout  de  pro- 
tester contre  l'attitude  du  roi  d'Espagne  qui  saisit 
tous  les  motifs  de  troubler  le  repos  de  la  France  (1). 

A  la  vérité  la  protestation  de  Bautru  paraîtrait 
singulièrement  dérisoire  si,  pour  en  appuyer  l'im- 
portance, la  nouvelle  n'arrivait  de  l'écrasement  des 
rebelles  devant  Castelnaudary.  Les  événements  se 
sont,  en  effet,  précipités.  Après  avoir  soulevé  le 
Languedoc,  Montmorency  s'est  joint  à  Monsieur. 
Tous  deux  alors  ont  fait  face  au  parti  royal.  La 
bataille  s'est  engagée.  Dès  le  début,  Montmorency, 
victime  de  sa  bravoure,  est  tombé,  percé  de  coups, 
aux  mains  de  l'ennemi.  On  instruit,  à  cette  heure, 
son  procès  (2). 


(1)  Sur  l'ambassade  de  Bautru,  V.  A.  N.  Fonds  Simancas,  K, 
1415,  1416,  1422;  A.  E.  France,  253,  f°  97;  Espagne,  XVI,  f-  420, 
427,  432,  434;  Tallemant  :  II,  319. 

(2)  A.  E.  France,  802,  passim.  V.  aussi,  803,  fo  1;  B.  N.  Lb»« 
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l'ar  Nanleuil,  d'nprcs  Pliilippc  de  Champaitjne. 
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La  relation  de  ce  désastre  cause  un  désappointe- 
ment énorme  à  la  Cour  d'Espagne.  On  invective 
Monsieur,  Puylaurens,  le  comte  de  Moret  qui,  bles- 
sés, houspillés,  poursuivis,  impuissants  à  réunir  les 
débris  hétérogènes  de  leur  armée,  demandent  à  trai- 
ter (1).  On  suit  avec  inquiétude  la  marche  des  négo- 
ciations. Et  la  fureur  monte  à  son  comble  lorsque 
l'on  apprend  que,  pardonné,  abandonnant  lâche- 
ment son  complice  à  la  vengeance  de  Richelieu, 
Gaston  d'Orléans  réfugie  à  Tours  sa  vilenie  inso- 
lente. 

Mais  Voiture  se  rit  de  la  colère  espagnole.  Pour 
lui  la  défaite  de  Monsieur  termine  heureusement 
son  exil.  Il  va  pouvoir  à  jamais  déserter  ces  rivages 
malsains  où  la  maladie  le  terrassa.  Ragaillardi  par 
cette  perspective,  il  se  lève,  entre  en  relations  avec 


2891,  Relation  envoyée  au  Roy  par  le  mareschal  de  Schomberg  du 
combat  faict  entre  les  armes  qu'il  commande  et  l'armée  de  Monsieur, 
prez  de  Castelnau  d'Ary,  le  l^r  jour  de  septembre  1632.  V.  également 
A.  E.  France,  803,  i°'  10  et  s.;  Mémoires  de  Henry,  dernier  duc  de 
Montmorency...,  1666. 

(1)  A.  E.  France,  805,  passim  et  surtout,  pp.  89,  90,  Lettres  de 
Monsieur  à  Louis  XIII  et  Richelieu,  datées  de  Béziers,  29  septem- 
bre 1632  où  se  manifeste  l'immonde  bassesse  du  personnage.  Les 
négociations  furent  confiées  par  le  roi  à  M.  d'Aiguebonne,  par  Gas- 
ton à  M.  de  Chaudebonne.  Les  deux  négociateurs  étaient  frères  et 
ne  s'entendirent  pas.  Gaston  d'ailleurs  faisait  des  propositions  d« 
paix  inacceptables  et  Louis  XIII,  refusant  d'y  souscrire,  dicta,  à 
son  tour,  les  siennes.  Finalement  le  prince  se  soumit  et  ses  familiers 
gagnèrent  des  avantages  en  cette  affaire.  Chaudebonne  notamment 
eut  une  pension  de  6.000  livres.  V.  A.  E.  France,  803,  f»'  33,  53,  58, 
80,  89, 101,  etc..  V.  aussi,  B.  N.  Lb^»  2892  et  s. 
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Bautru,  s'efforce  d'obtenir,  par  son  intermédiaire, 
la  clémence  du  cardinal-ministre  et  de  s'assurer  un 
retour  plein  de  sécurité  (1).  Il  adresse  à  M^^^  Paulet 
une  lettre  tendre  où  il  lui  affirme  que  les  espagnoles 
ne  l'ont  pas  davantage  tenté  que  les  flamandes  et 
qu'il  lui  rapporte  une  âme  toute  illuminée  de  son 
image.  Il  témoigne  au  comte-duc  d'Olivarès  la 
reconnaissance  qu'il  lui  garde  de  sa  constante  solli- 
citude. Puis  il  se  rend  au  palais  royal  pour  y  rece- 
voir les  cadeaux  dont  on  récompense  d'ordinaire 
les  bons  offices  des  ambassadeurs.  Là,  il  constate, 
avec  surprise,  que  la  chaîne  d'or  dont  on  le  gratifie 
n'égale  pas  en  dimension  et  en  valeur  celle  concédée 
à  son  compère,  le  baron  du  Gué.  Considérant  «com- 
me une  défaveur  et  une  atteinte  à  sa  bonne  renom- 
mée »  cette  différence  de  traitement  il  se  plaint  vio- 
lemment au  secrétaire  d'Etat  Andrès  de  Rosas,  et  le 
prie  de  porter  sa  revendication  au  Conseil  du  roi. 
Heureusement  le  Conseil  du  roi,  désirant  ne  pas 
«  lui  donner  cette  occasion  de  mécontentement  «,  le 


(1)  A.  E.  Espagne,  XVI,  f°  427,  Bautru  à  Bouthillier,  Madrid, 
20  novembre  1632.  »  Le  sieur  Voiture  a  esté  retenu  icy  par  mala- 
die plus  que  M.  l'Ambassadeur  [Barrault]  et  moy  ne  désirions.  Il 
nous  promet  de  s'en  retourner  dans  quatre  ou  cinq  jours  et  m'a 
prié  de  vous  supplier  de  sa  part  de  vouloir  bien  le  secourir  de 
vostre  protection,  craignant  qu'on  ne  vous  aye  informé  de  choses 
qui  pussent  préjudicier  à  son  retour  en  France,  asseurant  que  si, 
par  le  passé,  la  condition  des  temps  le  recule  de  son  debvoir,  la 
situation  présente  l'en  rapproche  tout  à  fait.  • 
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satisfait  sur  ce  point  (1  ).  Dès  lors,  ses  bagages  assem- 
blés, il  part  en  compagnie  de  Bautru  dont  il  espère 
que  la  belle  gaieté  achèvera  sa  guérison. 

Or  le  petit  homme  n'est  pas,  comme  il  le  suppose, 
au  bout  de  ses  tribulations.  Tandis  qu'il  chemine 
tranquillement  aux  côtés  de  Bautru,  Montmorency 
comparaît  devant  le  Parlement  de  Toulouse  qui 
le  juge  par  ordre,  sous  la  double  pression  du  roi  et 
du  cardinal-ministre.  Les  formes  légales  sont  à 
peine  respectées.  On  veut  ardemment  cette  tête  que 
tant  de  femmes  caressèrent  de  leurs  lèvres  énamou- 
rées. Vainement,  lorsque  les  conseillers,  dirigés  par 
le  garde  des  sceaux,  Châteauneuf,  l'ont  condamnée 
à  rouler  ignominieusement  sur  l'échafaud,  M^^^  la 
Princesse,  la  duchesse  de  Montmorency,  le  cardi- 
nal de  La  Valette,  les  ducs  de  Chevreuse  et  d'Éper- 
non,  toute  la  noblesse  et  toute  la  galanterie  fran- 
çaises, supplient  Louis  XIII  d'accorder  une  grâce 
qu'un  simple  sentiment  de  justice  devrait  lui  impo- 
ser. Le  monarque  au  cœur  sec,  endoctriné  dans 
l'ombre  par  Richelieu,  se  défend  de  cette  faiblesse. 
L'hôtel  de  ville  de  Toulouse  voit  s'agenouiller  hum- 
blement, pour  mourir,  le  descendant  de  la  fière  race 


(1)  A.  N.  Fonds  Simancas,  K.  1415.  Avis  du  Conseil  d'Etat  au. 
Roi,  Madrid,  5  décembre  1632.  •  Senor,  Mons.  de  Boiture  Rési- 
dente que  ha  sido  a  qui  del  Duque  de  Orliens  siente  adisfavor  y 
menos  cabo  de  su  reputaciôn  queenla  cadena  quesele  hamandado 
dar  la  desiRualen  del  Varon  Duguay  y  ha  dado  quejas  delio  al  S''" 
Andrés  de  Rocas...  »,  etc..  V.  cette  pièce  à  l'Appendice. 
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que  la  guerre  et  l'amour  accoutumèrent  à  la  vic- 
toire (1). 

Par  un  dernier  reste  de  vergogne,  Gaston  d'Or- 
léans, sentant  que  sur  l'échafaud  toulousain,  deux 
têtes  au  lieu  d'une  eussent  dû  tomber  ensemble, 
ajouta  sa  supplique  à  toutes  celles  dont  Louis  XIII 
fut  assailli.  Mais  moins  que  les  autres  cette  prière  du 
coupable  principal  avait  chance  d'être  considérée. 
On  la  rejeta.  Et  Monsieur,  comprenant  que  sa 
position  manquait  de  stabilité,  résolut  de  retourner 
en  Flandres,  prétextant  que  sa  soumission  sous- 
entendait  tacitement  la  grâce  de  Montmorency.  On 
le  vit,  un  beau  jour,  au  château  de  Blois  où  il  avait 
fini  par  établir  sa  résidence,  mettre  dans  sa  poche 
son  cordon  et  sa  croix  de  chevalier  des  ordres  et  on 
l'entendit  soupirer  : 

—  Hélas  !  je  ne  sortirais  point  du  royaume  s'il 
pouvait  y  avoir  quelque  sûreté  pour  moi  (2)  ! 

Inutilement   ses   serviteurs   le    conjurèrent   de 


(1)  Sur  le  procès  de  Montmorency,  V.  A.  E.  France,  803,  î°'  203, 
211  et  s.,  253  et  s.,  268  et  s.;  Bibl.  Sainte-Geneviève,  ms.  n°  1120, 
fo»  86  et  s.  ;  Bibl.  de  Bourges,  ms,  n°  249,  passim;  Histoire  véritable  de 
tout  ce  qui  s'est  fait  et  passé  dans  la  ville  de  Toulouse  en  la  mort  de 
M.  de  Montmorency...,  S.  D;  Les  poésies  de  M.  Gombauld,  1646, 
p.  190;  Nouveau  recueil  des  bons  vers  de  ce  temps,  1646,  pp.  42, 
43,  119;  Desormeaux:  Hist.  de  la  maison  de  Montmorency,  1764; 
A.  Renée  :  Madame  de  Montmorency,  1858,  etc.. 

(2)  A.  E.  France,  803,  f"  299,  Bouthillier  à  Bichelieu,  15  novem- 
bre 1632. 
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demeurer.  Il  les  écarta  et  partit,  suivi  d'une  petite 
escorte. 

Or,  ces  faits,  Voiture  les  connut  à  l'instant  même 
où  il  allait  franchir  allègrement  la  frontière.  Ils 
l'accablèrent.  Il  hésita  longtemps  à  prendre  une 
détermination.  Devait-il,  comme  beaucoup  d'of- 
ficiers de  Monsieur,  quitter  son  parti  ou  bien,  déli- 
bérément, suivre  la  voie  que  ce  brouillon  lui  traçait? 
Le  devoir  voulait  qu'il  revint  à  Madrid.  Il  accepta 
avec  écœurement  le  devoir.  Bautru,  sans  succès, 
insista  pour  le  ramener  en  France.  Douloureusement 
il  retourna  sur  ses  pas  (1). 

Revenu  à  Madrid,  il  est  loin  de  partager  l'allé- 
gresse espagnole  suscitée  par  la  nouvelle  escapade 
de  Monsieur.  A  Goulas,  à  du  Fargis,  à  Puylaurens 
il  réclame  instamment  son  rappel  et  l'envoi  d'un 
autre  résident. 

«  Madrid,  écrit-il  à  Ghaudebonne,  qui  est  le  plus 
agréable   lieu   du    monde   pour  les   sains   et   les 


(1)  A.  E.  Espagne,  XVI,  f»  432,  Madrid,  19  décembre  1632. 
t  M.  de  Barrault  [ambassadeur  de  France  en  Espagne]  dit  que  Voi- 
ture qui  s'en  estoit  venu  avec  M.  de  Bautru  est  retourné  à  Madrid 
sur  ce  qu'il  aprit  en  chemin  que  Monsieur  estoit  de  nouveau  sorty  de 
France.  La  sortie  de  Monsieur  cause  en  Espagne  esgalement  de  la 
joye  et  de  l'estonnement.  »  V.  aussi,  f"  434:  «  Le  sieur  Voyture  qui, 
après  le  départ  du  sieur  du  Fargis  demeura  icy  comme  résidant  do 
Monsieur  et  qui  partit  de  cette  cour  en  la  compagnie  de  M.  de  Bau- 
tru, ayant  aprins  à  moytié  chemin  que  la  sortie  de  Monsieur  estoit 
véritable  est  retourné  par  deçà  de  son  propre  mouvement  pour  y 
exercer  sa  charge  de  résident.  •  V.  aussi,  Chapelain  :  Lettres,  I,  22. 

14. 
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débauchés,  est  le  plus  ennuyeux  pour  les  gens  de 
bien  et  les  malades  ;  à  cette  heure  que  le  carême 
empêche  les  comédies,  je  ne  sache  pas  qu'il  y 
ait  un  seul  plaisir  dont  on  puisse  jouir  en  cons- 
cience. L'ennui  et  la  solitude  où  je  me  suis  trouvé 
ont  fait  au  moins  en  moi  un  bon  effet  ;  car  ils  m'ont 
réconcilié  avec  les  livres  que  j'avois  quittés  depuis 
quelque  temps,  et,  ne  trouvant  point  ici  d'autres 
plaisirs,  j'ai  été  contraint  de  choisir  celui  de  la 
lecture.  Préparez-vous  donc,  Monsieur,  à  me  voir 
quasi  aussi  philosophe  que  vous  et  imaginez-vous 
combien  doit  avoir  profité  un  homme  qui,  durant 
sept  mois,  n'a  fait  autre  chose  que  d'étudier  ou 
d'être  malade.  Que  s'il  est  vrai  qu'une  des  princi- 
pales fins  de  la  philosophie  est  le  mépris  de  la  vie, 
il  n'y  a  point  de  si  bon  maître  que  la  colique,  et 
Socrate  ni  Platon  ne  persuadent  pas  si  puissamment  ; 
elle  m'a  donné  depuis  une  leçon  de  dix-sept  jours 
dont  il  me  souviendra  longtemps,  et  m'a  fait  consi- 
dérer beaucoup  de  fois  combien  nous  sommes  faibles 
puisqu'il  ne  faut  que  trois  grains  de  sable  pour  nous 
abattre.  » 

Néanmoins  son  fâcheux  état  d'esprit  s'améliore 
lorsque  Puylaurens  et  les  autres  lui  annoncent  que 
Gaston  d'Orléans  envoie  en  Espagne,  avec  ses 
instructions,  les  sieurs  de  Lingendes  (1).  Il  n'a  plus 


(1)  A.  N.  Fonds  Simancas,  1416, 1424,  contiennent  tous  les  docu- 
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désormais  qu'à  attendre  patiemment  l'arrivée  de 
ses  remplaçants.  Il  se  reprend  à  espérer  et  à  jouir  de 
la  vie.  Justement  un  homme,  le  comte  de  Maure, 
dont  le  commerce  lui  fut  particulièrement  agréable 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  survient,  dépêché  de 
Bruxelles  par  la  reine-mère  Marie  de  Médicis  (1). 
Il  est  chargé  de  négociations.  Mais  il  compte  entre- 
mêler de  plaisirs  nombreux  ses  graves  occupations. 
Son  premier  soin  consiste  à  s'habiller  à  l'espagnole 
et  à  se  faire  peindre  en  cette  tenue  probablement 
pour  plaire  à  M^i^  d'Attichy  dont  il  est  amoureux  (2). 
Puis  il  entraine  Voiture  à  la  débauche.  Pour  la 
première  fois  ce  dernier  prend  contact  avec  la  vie 
madrilène.  Fini  le  carême,  et  les  longues  pénitences 
ventre  à  terre  dans  les  innombrables  églises  et 


ments  relatifs  aux  négociations  postérieures  des  sieurs  de  Lingen- 
des  et  du  comte  de  Maure  dont  nous  allons  parler.  Ces  documents, 
sauf  de  rares  exceptions,  sont  en  espagnol.  Sur  les  sieurs  de  Lingen- 
des,  V.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I.  93,  94,  97,  119;  II,  97, 
166. 

(1)  A.  E.  Espagne,  XVII,  f"  29.  Il  arrive  vers  le  milieu  de  jan- 
vier. V.  aussi,  fo"  37  et  s.;  105  et  s.,  etc..  Ce  volume  contient  de 
nombreuses  lettres  du  comte.  E.  de  Barthélémy  :  Madame  la  com- 
tesse de  Maure,  1863,  de  même  que  Cousin,  a  ignoré  cet  épisode  im- 
portant de  la  vie  du  comte  de  Maure.  En  une  lettre,  (f"  37)  du  30  jan- 
vier 1633,  M.  de  Barrault,  ambassadeur  de  France,  écrit  :  •  Voiture 
est  toujours  de  delà  sans  avoir  receu  aucun  ordre  de  Monsieur.  » 
Voiture,  dans  la  suite,  habita  dans  la  même  maison  que  le  comte  de 
Maure. 

(2)  A.  E.  Espagne,  XVII,  f»  118.  Il  écrit  aussi  des  lettres  galan- 
tes. V.  (0  116. 
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couvents  où  resplendissent  les  saints  et  les  vierges 
habillés  de  soieries  et  d'or,  terminées  les  proces- 
sions magnifiques  évoluant  parmi  les  frénésies 
d'un  catholicisme  exacerbé,  hommes  et  femmes 
oublient  leurs  promesses  de  pureté.  L'eucharistie 
a  lavé  leur  âme  du  péché  passé.  Le  péché  futur 
s'avance,  qu'elle  chassera  de  même.  Du  haut  en  bas 
des  maisons  de  brique  et  de  pierre  que  les  seigneurs 
habitent  et  jusqu'au  fond  des  taupinières  de  terre 
où  le  peuple  grouille,  au  rythme  des  castagnettes  et 
des  guitares,  les  danses  violentes  reprennent.  Et 
malgré  la  déflagration  de  prêtres  et  de  moines  prê- 
chant la  vertu  agréable  à  Dieu,  malgré  la  menace 
perpétuelle  de  l'inquisition,  le  vice  pullule,  fleurit, 
s'épanouit,  sans  brides,  au  grand  soleil.  Il  est  vrai, 
moines  et  prêtres  reprocheraient  malaisément  leurs 
stupres  et  leurs  crapules  à  leurs  ouailles,  car  c'est 
la  prière  au  bord  des  lèvres  que  le  larron  vole,  que 
le  spadassin  tue,  que  la  fille  fait  l'amour.  Le  signe  de 
croix  protège  et  couvre  l'acte  déshonnête. 

Ah  !  Si  Voiture  s'est  enivré,  à  travers  le  roman, 
d'une  Espagne  idéale,  chevaleresque,  sublime,  à 
cette  heure  l'Espagne  réelle  le  déconcerte.  Rien, 
dans  Madrid,  ne  le  peut  séduire.  Nulle  beauté  en 
cette  ville.  Le  fleuve,  le  Mançanarès,  qui  la  tra- 
verse n'est  point,  à  la  vérité,  un  fleuve  ou,  du 
moins,  c'est  un  «  fleuve  métaphysique».  Quand, 
par  hasard,  un  filet  d'eau  circule  entre  ses  rives 
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désolées,  plus  que  «  le  pissat  d'un  graveleux»  cette 
eau  est  mélangée  de  sable.  Ironiquement  le  pont  de 
Ségovie  enjambe  cette  ombre  de  fleuve,  attendant 
la  venue  problématique  de  l'onde,  comme  les  juifs 
attendent  la  naissance  du  Messie. 

Dans  l'air  embrasé,  où  passe  parfois,  en  rafales,  le 
«  gallego  »,  vent  propagateur  d'épidémies,  Madrid 
pue  formidablement.  Les  rues  sont  transformées 
en  latrines.  A  toute  volée,  par  les  fenêtres  des  mai- 
sons, les  ordures  pleuvent,  accompagnées  de  cris 
stridents  : 

—  Aqua  va  !  Gare  l'eau  ! 

L'espagnol  protégé  par  son  large  feutre  et  son 
manteau  n'appréhende  plus  ces  averses  artificielles. 
L'hidalgo  portant  sa  charge  de  «  piojos»  (poux),  de 
même  que  l'homme  du  peuple  ne  se  préoccupe  que 
d'avoir  l'allure  noble.  La  vanité  s'inscrit  sur  son 
visage. 

A  cheval,  couvert  de  la  cape  parée  de  la 
croix  rouge  ou  verte,  et  souvent  de  haillons  aux 
couleurs  ardentes,  il  étale,  s'estimant  d'aussi  bonne 
maison  que  le  roi,  sa  morgue  insolente.  A  pied,  l'épée 
haute  par  crainte  qu'elle  ne  frôle  au  passage  le  front 
orgueilleux  des  excréments,  il  marche  avec  gravité, 
exécutant  «  le  pas  de  la  pique  ».  Il  paonne,  il  fanfa- 
ronne, il  crie,  il  est  bravache,  menaçant,  tonitruant, 
prêt  à  pourfendre  et  à  éventrer.  Vaillance  appa- 
rente et  de  comédie.  Le  moindre  soufflet  apaise  sa 
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colère,  révèle  sa  couardise.  En  lui  cohabitent  étroi- 
tement le  mendiant  et  l'escroqueur. 

Voiture  constate  sa  fainéantise  contagieuse  et 
irréductible.  Il  est  vrai,  l'espagnol  se  contente  de 
rien.  Le  soleil  le  nourrit,  et  le  vin  poisseux  que  les 
taverniers  conservent  en  de  dégoûtantes  peaux  de 
Loue.  De  la  place  publique  où  il  pérore  à  la  corrida 
où  il  exalte  la  gloire  du  torero,  son  âme  imagée  se 
satisfait  de  vocables  sonores  et  de  spectacles  for- 
cenés. 

Mais  l'étranger  partage  difficilement  ses  goûts. 
Habitué  à  une  nourriture  substantielle,  Voiture 
ne  saurait  la  remplacer  par  des  parlotes  véhémen- 
tes et  par  la  contemplation  de  tueries  publi- 
ques. Entre  tous  les  vins  du  monde,  l'espagnol 
est  celui  qu'il  exècre  particuhèrement.  Or  ce  vin, 
par  malheur,  on  le  donne  tandis  que  l'eau  se  vend 
au  poids  de  l'or.  Voilà  notre  homme  bien  empêché. 
Le  séjour  en  Espagne  n'arrondira  pas  son  ventre 
maigre.  Qu'est-il  donc  devenu  ce  pays  charmant  et 
fleuri  que  l'on  nomme  pays  de  Gonesse?  Il  peut  le 
croire  imaginaire  lorsqu'il  mâche,  avec  écœurement, 
le  pain  ignoble  que  l'on  se  procure  si  péniblement 
à  Madrid,  et  parfois  avec  l'aide  des  alguazils.  Et 
tout  aliment  est  ainsi  à  l'avenant.  Point  de  volaille, 
point  de  gibier.  Un  œuf  coûte  davantage  qu'un 
chapon,  et  les  fruits,  quand  on  parvient  à  en  décou- 
vrir, fourmillent  de  vers. 
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Et  néanmoins  Voiture,  de  concert  avec  le  comte 
de  Maure,  manifeste  désormais  une  grande  ten- 
dresse pour  Madrid.  C'est  que  Madrid  rassasie 
largement  leurs  appétits  de  luxure.  Il  n'y  a  point, 
en  effet,  de  ville  où  les  femmes  jouissent  d'une  plus 
belle  indépendance  et  démontrent  une  plus  folle 
sensualité.  Même  élan  et  même  fougue  de  bête 
échauffée  chez  la  castillane  silhouettée  derrière 
la  jalousie  baissée,  chez  la  dame  fardée  que  ses  por- 
teurs promènent  en  sylla  (chaise),  chez  la  fille  qui 
so  livre,  anudie,  sur  les  rives  sablonneuses  du  Man- 
çanarès.. 

Les  unes  comme  l'autre  afRchent  certes  de  la 
dévotion.  Assidûment  elle  fréquentent  l'Eglise, 
mais  c'est  pour  y  rencontrer  des  galants;  le  confes- 
sionnal, mais  c'est  pour  y  quémander  remise  de 
leurs  turpitudes,  consolation  de  leurs  déconvenues. 
Si  tel  moine  leur  conte  en  chaire  la  damnation  des 
vierges  folles,  volontiers  elles  imaginent  cette  dam- 
nation causée  plutôt  par  leur  virginité  que  par  leur 
folie.  En  même  temps  que  les  dents  leur  viennent, 
leur  pucelage  s'évanouit,  car  elles  préfèrent  celle  de 
putas  à  la  qualification  de  mocetonas  (pucelles).  A 
quiconque  prétend  les  «  galantisar  «,  elles  disent 
incontinent  : 

—  Si  para  marido,  no  ;  si  para  amancebado,  si  (1  )  ! 


(1)  Si  pour  mari,  non;  si  pour  calant,  oui. 
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Et  les  liens  du  mariage  acceptés,  elles  exigent, 
par  contrat,  certains  jours  de  liberté  sans  con- 
trôle (1).  Mais  toutes  souhaitent,  en  récompense 
de  leur  diligence  et  de  leur  entrain  à  aimer,  le  don 
de  babioles  et  d'écus.  C'est  pourquoi  le  comte  de 
Maure,  venu  à  Madrid  quasi  démuni  d'argent,  se 
voit  un  beau  jour,  ayant  trop  dépensé  à  leur  plaire, 
dans  la  nécessité  de  mourir  de  faim.  Sans  l'obli- 
geance de  Voiture  qui  lui  ouvre  sa  bourse,  il  eût 
déshonoré  la  France  en  la  personne  royale  de  Marie 
de  Médicis  (2). 

Heureusement  pour  Voiture,  il  touche  certaines 
allocations  au  trésor  de  l'Espagne.  Cela  lui  permet 
de  passer,  auprès  des  dames  de  la  ville  et  de  la  Cour, 
pour  tout  à  fait  galant.  Il  peut  en  effet,  de  cette 
sorte,  joindre  à  ses  épitres  castillanes  de  menus 
cadeaux  qui  engagent  à  les  lire  avec  plus  de  com- 
plaisance (3).  Il  peut  aussi  jouer  avec  le  comte  Stufe 
qui  lui  «  gagne  jusqu'à  l'âme  »,  hanter  la  riche  mai- 
son de  Don  Thomas,  et  baguenauder,  sur  le  Prado, 


(1)  Relation  de  Madrid  ou  Remarques  sur  les  mœurs  de  ses  habi- 
tants 1665,  V.  aussi,  la  correspondance  de  Voiture  et  particulière- 
ment, sur  la  paresse  madrilène,  U.  I,  153.  Voiture  parle  aussi  avec 
amour  de  l'Espagne  dans  VHistoire  d'Alcidalis  et  de  Zélide  précitée. 

(2)  A.  E.  Espagne,  XVII,  f°  149,  Le  comte  de  Maure  à  M.  le  Sec, 
Madrid,  6  février  1633.  «  Je  fus  plusieurs  jours  sans  un  denier,  et  sans 
Voicture,  je  fusse  mort  de  faim.  Je  ne  m'en  suis  jamais  veu  si  près.  » 

(3)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  843;  U.  I,  154,  A  une  dame,  en 
luy  envoyant  le  verbe  j'aime,  tu  aimés.  Cette  lettre  est  en  espagnol. 
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en  superbe  équipage,  avec  le  baron  d'Auchy  et  le 
sieur  de  Vaneton  (J  ).  Et  ce  n'est  point  sa  qualité 
de  résident  ou  encore  l'influence  lointaine  de  Mon- 
sieur qui  lui  vaut  ces  largesses  espagnoles,  mais  sim- 
plement la  protection  libérale  du  comte-duc  d'Oli- 
varès. 

Sans  l'amitié  du  comte-duc  d'Olivarès,  Voiture 
eût  souventes  fois  couru  le  risque  de  succomber  de 
misère.  Nous  avons  vu  que  ce  ministre,  durant  sa 
maladie,  faisait,  chaque  jour,  prendre  de  ses  nou- 
velles. Cette  sollicitude  allait  davantage  au  poète 
et  au  badin  qu'au  résident.  Car  Voiture  sut,  dès 
le  premier  abord,  le  séduire. 

Ce  n'était  cependant  pas  tâche  aisée  qu'ensorce- 
ler ce  grand  et  gros  être  prémuni,  par  une  longue 
expérience  de  la  Cour  et  par  un  savant  usage  de  la 
diplomatie,  contre  la  flatterie.  Voiture  dut,  pour 
la  mener  à  bonne  issue,  déployer  toute  sa  rouerie. 
Il  ne  se  laissa  point  intimider  par  l'air  menaçant  et 
rogue  du  personnage.  Sa  bedaine,  ses  épaules  voû- 
tées, son  visage  olivâtre,  ses  cheveux  hirsutes,  son 
énorme  barbe  noire  lui  donnaient  l'aspect  d'un 
ours. 

Les  grands  d'Espagne,  jugulés  par  lui,  ne  l'ai- 
maient guère  et  volontiers  le  comparaient  à  cet  ani- 
mal pesant.  Mais  Voiture  pensa,  avec  raison,  que 


<1)  Voiture  :  Œuvres,  1650,  p.  204;  U.  1, 180. 
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les  ours  s'apprivoisent  et  il  apprivoisa  celui-ci  (1). 

Pour  ce  faire,  il  n'usa  point  de  la  louange.  Il  lui 
présenta  un  jour  un  sonnet  espagnol  qu'il  préten- 
dit tenir  de  Lope  de  Véga.  Gela  parut  extraordi- 
naire, car,  à  cette  époque,  l'illustre  Lope,  entré  dans 
les  ordres,  près  de  mourir,  n'occupait  guère  plus 
son  temps  qu'au  repentir  de  sa  vie  dissipée.  Néan- 
moins personne  ne  contesta  l'affirmation  de  Voiture. 
Le  comte-duc,  fin  lettré,  reconnut  même  la  manière 
gracieuse  et  tendre  de  son  compatriote.  Alors,  fier 
de  son  pastiche,  notre  poète  s'en  déclara  Fau- 
teur (2).  On  ne  lui  garda  pas  rancune  de  son  inno- 
cente tromperie.  Le  comte-duc,  au  contraire, 
admira  la  souplesse  de  son  talent  et  dès  lors  l'envi- 
sagea davantage  en  ami  qu'en  plénipotentiaire. 

Si  bien  que  Voiture  n'est  plus,  maintenant,  sou- 
mis aux  attentes  matinales  des  audiences.  La  mai- 


(1)  Son  portrait  est  conservé  au  Musée  de  Versailles.  V.  aussi, 
pour  son  portrait  écrit,  Valdory  :  Anecdotes  du  ministère  du  comte, 
duc  d'Olivarès,  tirées  et  traduites  de  V italien  du  Mercurio  Siry,  1722, 
p.  48. 

(2)  Balzac  :  Œuvres,  1665,1,  315;  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  297; 
Martin  de  Pinchesne  :  Au  Lecteur,  dans  Œuvres  de  Voiture,  1650. 
Il  est  probable  que  Voiture  connut  Lope  de  Vega  à  Madrid.  Cha- 
pelain le  laisse  entendre.  V.  II,  334.  Nous  avons  dit  que  Voiture 
était  merveilleusement  imprégné  de  littérature  espagnole  et  cité 
l'article  de  M.  G.  Lanson  qui  en  fournit  la  preuve.  Il  faut  ajouter  à 
cet  article  les  documents  suivants  :  Chevreau  :  Œuvres  meslées, 
1697,  pp.  287,  293;  Chevrceana,  1697,  p.  298;  Ménage:  ^nU-5ai7Ze<, 
1688,  II,  275;  Morel-Fatio  :  Le  sonnet  du  sonnet,  dans  Revue  d'his- 
toire littéraire  de  la  France,  1896,  p;  435. 
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son  du  ministre  s'ouvre,  devant  lui,  à  toute  heure. 
On  l'y  accueille  comme  un  hôte  bienvenu,  dont  l'en- 
tretien charmant  distrait  des  soucis  politiques.  Et, 
de  son  côté,  il  s'aperçoit  que  l'homme  redouté  des 
grands  témoigne  aux  humbles  une  affabilité  déli- 
cate. Derrière  l'apparence  rude,  une  âme  souriante 
et  cultivée  palpite.  Des  chagrins,  le  souvenir  cui- 
sant d'une  épouse  morte  pour  la  conquête  de 
laquelle  il  dilapida  sa  fortune  en  galanteries,  le 
poids  d'un  gouvernement  dont  il  assume  la  lourde 
responsabilité,  les  luttes  violentes  contre  les  intri- 
gants ont  contribué  à  figer,  sur  le  visage  du  comte- 
duc,  l'expression  fermée,  chagrine,  bougonne  (1). 
Mais  Voiture  ne  connaît  point,  dans  l'intimité, 
cette  expression.  Pour  lui  les  yeux  s'éclairent,  la 
bouche  consent  à  sourire,  l'esprit  se  manifeste. 


(1)  G.  d'Ischia  :  La  storia  del  conte-duca  d'Olivarès,  Don  Gaspar 
de  Gusman,  1653  ;  De  Galardi  :L  'Histoire  du  ministère  du  comte-duc, 
avec  des  réjlexions  politiques  et  curieuses,  1673;  Le  Ministre  parfait 
ou  le  comte-duc,  1675.  Le  second  de  ces  deux  derniers  ouvrages 
est  une  réimpression  du  premier  avec  un  titre  différent.  V.  aussi, 
Valdory  :  op.  cit.;  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  298,  etc..  Pellisson  écrit 
d'après  un  mémoire  perdu  de  Voiture.  Il  ajoute  :  «  Il  y  a  mesme  d'au- 
tres particularitez  du  comte-duc  assez  remarquables  et,  entre 
autres,  ces  deux-ci  dont  je  me  souviens.  La  première  qu'il  se  vantoit 
à  luy  (Voiture)  en  particulier  qu'en  toute  sa  faveur  il  n'avoit  jamais 
dit  à  personne  une  parole  oflensante.  L'autre  qu'il  jugeoit  d'ordi- 
naire les  hommes  fort  sainement  et  plus  tost  par  le  mal  que  par  le 
bien  qu'on  en  disoit,  c'est-à-dire  que  s'il  voyoit  qu'on  dist  peu  de 
mal  de  quelqu'un  ou  avec  peu  de  certitude,  il  en  concevoit  bonne 
opinion.  • 
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Tous  les  sujets,  hors  la  politique,  fournissent  matière 
à  discussion.  Et  la  littérature  que  le  ministre,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  pratiqua,  crée  le  lien  affec- 
tueux qui  unit  ces  êtres  disparates  (1). 

En  la  maison  du  comte-duc  Voiture  se  décrasse 
de  la  débauche.  Car  toutes  ses  nuits  passent  à  pour- 
chasser les  «  morenistes»,  brunettes  «  qui  ont  la 
forme  du  corps  fort  agréable  et  la  peau  extrême- 
ment douce,  souples,  éveillées  et  plaisantes,  fort 
aisées  à  apprivoiser  et  naturellement  amies  des 
hommes».  Et  les  contestations,  et  l'amour,  lui  per- 
mettent d'attendre,  sans  tristesse,  après  l'avoir 
impatiemment  souhaitée,  l'arrivée  des  sieurs  de 
Lingendes. 

Il  éprouve  pourtant  encore,  de  temps  à  autre,  le 
regret  de  Paris  et  des  quelques  hôtels  où  il  prome- 
nait sa  fantaisie.  Ce  regret,  ce  sont  les  lettres  de 
M^i^  Paulet  qui  le  provoquent.  L'altière  demoiselle 
se  tue  à  assembler  tous  les  témoignages  susceptibles 
de  prouver  à  l'exilé  que  la  compagnie  de  la  rue 
Saint-Tomas-du-Louvre  ne  l'oublie  pas  et  qu'elle 
songe  de  même  au  comte  de  Maure.  Pour  guérir  sa 
colique,  elle  lui  adresse  un  bracelet  agrémenté 
d'éjades  auxquelles  elle  attribue  une  vertu  souve- 


(1)  Voiture  :  Nouvelles  Œwpres,  1658,  p.  166  ;  U.  II,  271,  commen- 
ça, mais  n'acheva  point,  un  Eloge  du  comte-duc  d'Olivarès  oA  toute 
son  admiration  amicale  s'exprime.  V.  aussi,  sur  les  relations  des 
deux  hommes,  U.  1, 169. 
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raine.  Elle  souhaite  aussi  nourrir  son  esprit  des 
belles  œuvres  que  M™^  de  Rambouillet  et  Julie 
d'Angennes  applaudirent.  Les  lettres  de  Balzac,  les 
sonnets  d'Arnauld  d'Andilly,  les  poèmes  de  Godeau 
grossissent  ses  envois  réguliers.  Voiture  apprend 
que  M^^  la  Princesse  et  que  la  marquise  de  Glermont 
font  des  neuvaines  pour  son  retour  et  que  M^i^  ^q 
Bourbon  désire  ardemment  que  l'on  confise  dans 
du  sucre,  pour  le  lui  conserver,  son  amuseur  de 
prédilection. 

Tout  cela  le  ravit  et  son  esprit  évoque  le  charme 
des  réunions  anciennes.  Il  n'arrivera  point  de  mal, 
dit-il,  «  à  un  homme  qui  a  tant  d'anges  tutélaires  ». 
Et  il  goguenarde  pour  montrer  sa  résistance  au 
découragement.  Les  souvenirs  reviennent  en  foule, 
sous  sa  plume  en  même  temps  que  passent,  devant 
ses  yeux,  les  images  familières  des  êtres  et  des  lieux. 
Il  rappelle  les  mots  favoris  des  fous  qu'abrite  l'Hô- 
tel; il  remémore  les  farces  qui  le  divertirent.  A 
chacun  et  à  chacune,  il  dédie  une  phrase  de  dévo- 
tion tendre  ou  de  douce  critique.  M^^  de  Ram- 
bouillet conserve  sa  vénération  intégrale  bien 
qu'elle  ne  lui  écrive  point.  Julie  d'Angennes  qui, 
parfois,  ajoute  quelques  lignes  de  sa  main  aux  épis- 
toles  interminables  d'Angélique  Paulet,  gagne 
davantage  son  cœur  par  cette  charité  que  par  le 
mot  troublant  prononcé  jadis  :  La  douceur  de  Voi- 
ture, c'est  toute  poésie. 
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Il  promet  à  tous  et  à  toutes  de  leur  rapporter  des 
cadeaux,  au  cardinal  de  La  Valette  «  demi-douzaine 
d'espagnoles  »  ou  quelque  «  jolie  sarrasine»;  à 
]y[me  Aubry  qui  maintient  toujours  Hector  de  Mon- 
tausier  en  une  étroite  dépendance,  un  lot  de  ces 
poux  castillans,  orgueilleux  comme  leurs  maîtres 
hidalgos,  et  qui  s'entendront  à  merveille  avec  ceux 
que  l'on  trouva,  certain  jour,  sur  elle,  malgré  son 
exacte  propreté  ;  à  M}^^  Paulet,  enfin,  pour  la  déli- 
vrer de  tant  d'amants  qui  la  harcèlent,  un  galant 
chaleureux  et  chevaleresque,  bienheureux  de  la 
servir  et  qui  ressemble  comme  un  frère  à  lui-même. 

Mais  s'il  se  montre  si  bien  disposé  à  l'égard  de 
ces  personnages,  il  ne  cache  pas  la  jalousie  et  la  tris- 
tesse que  lui  causent  la  faveur,  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, de  Godeau  et  de  Ghandeville,  jeune  homme 
à  peine  entrevu  avant  son  départ.  Tous  deux  profi- 
tent de  son  éloignement  et  s'emparent  de  cœurs  qui 
lui  étaient  exclusivement  acquis.  Plus  tard,  s'il 
revient  jamais  d'exil,  il  lui  faudra,  fatigué  et  sans 
force,  dissiper  leur  double  influence  (1).  Et  cette 
perspective  ne  lui  sourit  guère. 


(1)  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  1, 102,  fait  seulement  allusion 
à  Ghandeville.  Il  ne  l'aimait  pas.  Le  ms.  n°  673,  f»  11  (Bibl.  de  la 
Rochelle)  le  prouve.  «  Voiture,  dit  ce  ms.,  dit  à  Ghandeville  qui, 
rencontrant  une  belle  dame  luy  a  envoyé  des  confitures  :  «  Hé  ! 
je  vous  conseille  d'aymer  quelque  bon  bougre  qui  vous  envoyé 
du  pain.  »  Il  ne  devait  pas  le  revoir.  Ghandeville  mourut  en  son  ab- 
sence, en  1633,  à  22  ans.  Sur  la  situation  de  Ghandeville  à  l'Hôtel 
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Par  contre,  sachant  que  M^^^  de  Combalet,  nièce 
de  Richelieu,  fréquente  assiduement  l'Hôtel,  il  lui 
prodigue  les  avances  et  les  compliments.  Le  parti 
rebelle,  commandé  par  Marie  de  Médicis  et  Gaston 
d'Orléans,  ayant  essayé,  pour  réduire  le  cardinal 
dont  il  connaissait  la  bizarre  affection  pour  la  jeune 
femme,  d'enlever  cette  dernière  le  jour  où  elle  se 
rendrait,  avec  Julie  d'Angennes,  au  pèlerinage  de 
Saint-Gloud,  Voiture  désapprouve  cette  violence. 
Il  espère  ainsi  se  concilier  la  bienveillance  de  la 
dame  et,  par  elle,  obtenir  la  mansuétude  de  l'Êmi- 
nentissime.  Il  prépare  habilement  son  retour  (1). 

Car  ce  retour  n'est  plus  désormais  qu'une  ques- 
tion d'heures.  Venus  par  la  voie  maritime,  soumis 
par  suite  aux  tribulations  qu'elle  comporte,  les 
sieurs  de  Li)igendes,  après  s'être  longtemps  fait 
attendre,  ont  enfin  présenté  leurs  lettres  de  créance 
à  Madrid.  C'est  la  délivrance  pour  Voiture  (2).  Il 
semble  bien,  en  effet,  que  son  intention  immédiate 
soit  une  intention  de  départ.  Mais,  pour  la  réaliser, 
il  manque  d'argent  et  Gaston  d'Orléans  ne  lui  en 
expédie  nullement.  Force  lui  est  donc  de  retarder 


de  Rambouillet.  V.  surtout  une  poésie  inédite  de  Godeau,  conser- 
vée dans  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XXII,  in-4'',  p.  843.  Cette  poésie, 
très  explicite,  prouve  que  les  craintes  de  Voiture  étaient  fondées 
sur  des  certitudes. 

(1)  Sur  tous  ces  faits,  V.  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  passtm. 

(2)  Il  arrivèrent  à  Madrid  vers  la  fin  mars. 
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momentanément  son  voyage  et  de  recourir  à  l'in- 
lassable générosité  du  comte-duc  d'Olivarès.  Celui- 
ci  porte  sa  requête  au  Conseil  d'État.  Elle  nécessite 
une  grave  délibération  au  cours  de  laquelle  le  cardi- 
nal Zapata,  le  duc  de  Villahermosa,  les  marquis  de 
Gelves  et  de  Mirabel,  le  comte  de  la  Puebla  expri- 
ment des  opinions  favorables.  Selon  le  vœu  de  ces 
conseillers,  Voiture,  s'il  quitte  l'Espagne,  recevra 
mille  ducats  pour  couvrir  les  dépenses  de  sa  péré- 
grination. S'il  demeure,  on  lui  allouera  mensuelle- 
ment cent  ducats  et  on  lui  en  versera,  en  outre, 
quatre  ou  cinq  cents  «  selon  ses  besoins  et  en  consi- 
dération des  personnes  qu'il  représente  (1)». 

Cette  bénévolence  devrait  décider  le  poète  au 
départ.  Or  nous  le  voyons,  au  contraire,  chercher 
des  prétextes  pour  s'attarder.  Sans  doute  trouve- 
t-il  insuffisante  la  gratification  accordée.  Il  charge, 
en  effet,  le  secrétaire  Andrés  de  Rosas,  homme 
cependant  peu  enclin,  dit-on,  à  favoriser  les  sollici- 
teurs, de  présenter  ses  revendications  au  Conseil 
d'État.  Sa  longue  maladie  —  et  aussi  ses  débauches 
dont  il  ne  parle  pas  —  ont  asséché  sa  bourse.  Il 
est  criblé  de  dettes.  Il  ne  peut  s'en  aller  sans  désin- 
téresser ses  créanciers.  Il  lui  faut,  de  plus,  quelque 
pécune  pour  subsister.  Une  fois  encore  le  Conseil 


(1)  A.  N.  Fonds  Simancas,   K  1416,   Avis  du  Conseil  d'Etat  du 
21  mars  1633,  publié  à  V Appendice. 
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d'État,  influencé  par  le  comte-duc,  lui  octroie  une 
somme  de  mille  ducats  (1). 

C'est  vraisemblablement  l'ultime  largesse  que 
l'auguste  assemblée  lui  peut  faire.  Il  le  comprend 
et  n'insiste  plus,  mais  il  ne  part  point.  Il  désobéit 
aux  ordres  même  de  Gaston  d'Orléans.  Les  «  enchan- 
tements» de  Madrid,  affîrme-t-il,  le  retiennent.  Il  le 
séduit,  après  avoir  occupé  en  cette  ville  une  situa- 
tion officielle,  d'y  habiter  à  titre  de  simple  citoyen. 
On  croirait  volontiers  qu'une  liaison  amoureuse  l'y 
attache.  Mais  il  n'est  pas  homme  à  souffrir  un  assu- 
jettissement de  cette  nature. 

A  la  vérité,  il  se  soucie  médiocrement  de  troquer 
l'exil  de  Madrid  pour  celui  de  Bruxelles.  Le  second, 
il  en  a  la  certitude,  ne  vaut  pas  le  premier.  S'il  lui 
était  permis  de  rentrer  en  France  sans  appréhender 
une  arrestation,  il  enfourcherait  immédiatement 
son  cheval.  Il  agirait  de  même  si  l'autorisation  lui 
était  concédée  de  traverser  Paris,  d'y  «  donner  des 
sérénades  à  trois  ou  quatre  personnes  »  et  d'y  «  faire 
cinq  ou  six  hurlades»  en  passant.  Ainsi  se  retrem- 
perait-il en  une  atmosphère  heureuse.  Mais  aller 
partager  l'existence  précaire  et  honteuse  de  Gaston 
en  Flandres  ne  lui  semble  nullement  enviable.  Il  pré- 
fère prolonger  son  séjour  parmi  des  personnages  et 


(1)  A.  N.  Fonds  Simancas,  K,  1416,  Avis  du  Conseil  d'Etat  du 
25  avril  1633,  publié  à  l'Appendice. 
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des  filles  qui  l'apprécient  et  dont  le  commerce  n'en- 
gage pas  sa  responsabilité  ultérieure.  Peut-être, 
aussi,  espère  t-il  que  la  division  introduite  dans  la 
famille  royale  de  France  se  terminera  par  quelque 
accommodement  qui  lui  facilitera  le  retour  direct. 
Toujours  est-il  que,  durant  trois  mois  encore,  il 
participe  aux  divertissements  madrilènes.  Sous  les 
allées  nocturnes  du  Prado  où  végètent  quelques 
ai'bres  calcinés  et  poussiéreux,  il  se  mêle  aux  belles 
fardées  qui  minaudent  derrière  l'éventail.  Il  assiste, 
d'un  cœur  cruel  et  indifférent,  aux  courses  de  tau- 
reaux. Il  contemple,  amusé,  les  jeux  de  canas.  Puis, 
profitant  de  sa  liberté  reconquise,  il  accomplit  de 
petites  excursions  sous  le  soleil  ardent  ;  il  parcourt 
les  sites  pierreux  et  dénudés  qui  environnent  la 
ville.  Il  visite,  au  bord  du  Tage,  le  château  royal 
d'Aranjuez,  construction  en  brique  et  en  pierre 
sans  autre  intérêt  que  celui  de  constituer,  au  milieu 
d'un  désert  taciturne,  une  oasis  de  verdure  et  de 
fraîcheur.  Une  promenade,  parmi  les  bâtiments 
formidables    de    l'Escurial,    le    tente    également. 
Depuis  longtemps  on  lui  en  vante  les  merveilles. 
Le  château  s'élève  à  quelques  lieues  de  Madrid. 
Il  s'y  rend  un  matin.  Au  sortir  des  sentiers  pierreux 
et  des  bois  d'oliviers  qui  le  masquent  à  sa  vue, 
il  se  sent  brusquement  écrasé  par  sa  masse  gigan- 
tesque, masse  jaunâtre  rejointoyée  de  blanc  dont 
une    coupole    énorme   et   d'innombrables    boules 
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adoucissent  à  peine  l'indicible  monotonie.  Il  se 
demande  quelle  profondeur  d'austérité  sinistre, 
quelle  soif  de  mortification,  quelle  immensité  de 
tristesse  et  d'ennui  a  pu  inviter  à  bâtir  ce  couvent 
démesuré,  cette  geôle  monumentale.  Et  tandis 
qu'il  pénètre  en  l'église,  jalonnée  des  statues  colos- 
sales des  prophètes,  le  visage  d'inquisiteur  cruel 
que  Philippe  II  présenta  à  la  chrétienté  lui  appa- 
raît désolément.  Et  cette  image,  involontairement 
évoquée,  contribue  à  lui  faire  ressentir  le  froid 
glacial  des  voûtes  que,  depuis  cent  ans,  la  chaleur 
torride  du  dehors  ne  réussit  point  à  traverser.  Il 
passe  rapidement  entre  les  colonnades  fantastiques, 
abasourdi  par  l'énormité  rigide  et  nue  des  choses, 
remarquant  à  peine  les  quelques  peintures  qui 
décorent  le  granit. 

L'homme  frileux  qu'il  a  toujours  été  se  réveille 
en  lui.  C'est  en  courant  et  claquant  des  dents  qu'il 
longe  le  Panthéon,  caveau  ténébreux  où  repose, 
parmi  les  jaspes  et  les  porphyres,  la  dépouille 
de  Philippe,  qu'il  enfile  les  corridors  grisâtres, 
exigus  et  bas,  qu'il  traverse  les  salles  spacieuses, 
qu'il  hante,  ombre  indécise  et  peureuse,  ce  dédale 
infernal  dont  des  fenêtres  innombrables  ne  par- 
viennent pas  à  éclairer  l'obscurité  farouche.  Il  ne 
retrouve  guère  quelque  conscience  de  sa  propre 
vie  qu'échappé  à  l'oppression  de  cette  pierraille 
muette.  Revenu  à  la  lumière  et  à  la  chaleur,  il 
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éprouve  le  sentiment  de  s'être  évadé  d'un  sépulcre 
où  quelque  magicien  l'aurait  méchamment  enfermé. 
Et  néanmoins,  il  ne  regrette  pas  d'avoir  enduré 
ces  impressions  pénibles.  A  ces  promenades  en 
dehors  de  Madrid,  il  gagne  même  peu  à  peu  le  goût 
des  voyages.  Puisqu'il  lui  est  défendu  de  revenir 
en  France,  pourquoi,  se  dit-il,  n'ayant  pas  davan- 
tage envie  de  se  claquemurer  en  Flandres,  n'utili- 
serait-il pas  ses  loisirs  à  visiter  les  sites  qu'il  décri- 
vit dans  V Histoire  d'Alcidalis  et  de  Zélide,  sans  les 
connaître,  et  ceux  que  M.  de  Gomberville  évoque  au 
fond  d'une  chambre?  Bientôt  il  prend  une  décision 
virile.  Bien  qu'on  essaie  de  l'en  dissuader,  il  traînera 
son  désœuvrement  en  Andalousie,  passera  en  Afri- 
que, traversera  le  Portugal  et  là,  si  les  circonstances 
l'y  déterminent,  il  s'embarquera  pour  Dunkerque. 

Afin  de  me  déniaiser,  écrit-il  à  M^^^  Paulet,  je  suis 
résolu  de  voir  un  peu  le  monde;  et  pour  me  remettre 
d'un  hiver  que  j'ai  été  ici  sans  me  chaufTer,  je  m'en 
vais  chercher  les  jours  caniculaires  en  Afrique  et  pas- 
ser l'été  en  un  pays  où  les  hirondelles  passent  l'hiver. 
Les  périls  que  j'ai  à  courre  en  ce  voyage  ne  m'étonnent 
point...  Il  me  fâche  seulement  que,  si  j'y  meurs, 
M^i6  de  Rambouillet  aura  du  plaisir  à  dire  qu'il  y  avoit 
déjà  trois  ans  qu'elle  m'avoit  prédit  que  je  mourrois 
dans  quatre.  Mais,  Mademoiselle,  une  personne  qui 
est  dans  vos  prières  doit  espérer  un  sort  meilleur  que 
cela  :  je  ne  sais  pas  si  j'ai  encore  beaucoup  de  temps  à 
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vivre,  mais  il  me  semble  qu'il  me  reste  beaucoup  d'an- 
nées à  vous  aimer... 

Il  fait  donc,  et  définitivement  cette  fois,  ses  pré- 
paratifs de  départ.  Sa  dernière  entrevue  avec  le 
comte-duc  indique  en  quelle  estime  le  tient  ce 
ministre.  Car  Olivarès,  lui  serrant  affectueusement 
les  mains,  le  prie  de  lui  écrire  sans  crainte  de  le 
lasser.  Et  il  ajoute  : 

—  No  fuera  de  negocios,  nos  escriveremos  afo- 
rismos.  (Si  ce  n'est  d'affaires,  ce  sera  de  belles 
choses  (1). 

Une  telle  amabilité  émeut  Voiture  et  double  son 
regret.  Heureusement  diverses  occupations  dis- 
persent cette  émotion  et  ce  regret.  Il  supplie  Ghau- 
debonne  de  veiller,  en  son  absence,  sur  sa  fortune 
auprès  de  Gaston  d'Orléans  et  de  rappeler  parfois 
son  existence  à  S.  A.  R.  Il  le  conjure,  en  outre,  dans 
le  cas  où  il  mourrait,  de  protéger  son  père  et  de  lui 
faire  obtenir  la  survivance  de  sa  charge.  Puis  ces 
affaires  sérieuses  réglées,  reprenant  le  ton  badin, 
il  écrit  : 

Il  me  faut  aller  dire  adieu  à  dona  Antonia,  à  doîia 
liiez  et  Isabelina,  à  la  Guzmana,  à  la  Catalana,  y  a  las 
dos  Toledanas.  Il  faut  que  j'envoie  un  recade  (cadeau)  à 
doria  Elvira  ;  que  j'écrive  un  billet  à  dona  Urraza  et  que 


(1)  Pellisson  :  op.  cit.,  p.  298. 
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je  donne  des  chapin  y  un  manto  (des  socques  et  une 
mante)  à  dona  Alonza  et  un  chapelet  à  sa  mère  dona 
Pedraza.  Sans  mentii',  Monsieur,  j'ai  vécu  ici  comme 
un  saint;  mais  je  n'ai  pu  moins  que  de  faire  toutes  ces 
amitiés.  Je  vous  assure  pourtant  qu'elles  ne  m'ont  point 
débauché,  et  si  vous  me  passez  en  toutes  les  autres  ver- 
tus, je  me  puis  vanter  d'avoir  exercé  en  ce  pays  une 
tempérance  que  vous  auriez  mal  gardée.  Le  diable  n'est 
jamais  si  à  craindre  que  sous  les  formes  où  il  apparaît 
ici;  et  il  y  a  de  certains  yeux  noirs  dans  lesquels,  quand 
il  se  met,  il  fait  tout  ce  qu'il  veut,  et  il  n'y  a  point 
d'exorcisme  qui  l'en  puisse  chasser.  Je  m'en  vais  trou- 
ver à  Séville  des  démons  encore  plus  dangereux  et 
qui  sont  de  ceux  que  l'on  appelle  Ignées. 

Effectivement,  et  malgré  les  objurgations  de  ses 
amis  qui  redoutent  pour  lui  les  rigueurs  d'un  soleil 
tropical,  il  se  met  en  route,  en  compagnie  de  trois 
domestiques.  Il  emporte,  pour  tous  les  gouverneurs 
des  villes  où  il  s'arrêtera,  des  lettres  de  recomman- 
dations données  par  le  comte-duc.  Mais  si  ces  lettres 
vont  lui  faciliter  l'accès  des  palais  qu'il  souhaitera 
connaître,  elles  ne  le  prémunissent  nullement  contre 
les  inconvénients  du  chemin.  Nous  avons  maintes 
fois  dit  qu'il  était  extrêmement  frileux.  C'est  pour- 
quoi la  chaleur  excessive  ne  l'incommode  point.  Elle 
hâle  son  teint.  Elle  communique  à  son  visage,  déjà 
fort  brun,  la  nuance  olivâtre  par  quoi  se  distinguent 
les  espagnols  de  ces  contrées.  Il  ne  s'en  plaint  pas; 
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il  s'en  réjouit  même.  Nul,  à  cette  heure,  ne  discer- 
nerait sa  nationalité  véritable. 

Mais  bientôt  cette  chaleur  contraint  ses  domes- 
tiques à  s'arrêter.  Le  voici  désormais  seul.  La  vie 
lui  devient  infiniment  plus  pénible.  Les  auberges 
manquent  de  confortable.  Les  chambres  y  sont 
infectes  et  les  lits  assez  durs  pour  que  le  sommeil 
fuie  ses  paupières.  N'importe  !  Une  vive  admira- 
tion de  la  nature  qui  l'enveloppe  lui  permet  d'ou- 
blier les  désagréments  matériels. 

L'Andalousie,  écrit-il,  m'a  réconcilié  avec  tout  le 
reste  de  l'Espagne,  et  l'ayant  passée  en  tant  d'autres 
endroits,  je  serois  bien  fâché  de  ne  l'avoir  point  vue 
en  celui  seul  par  où  elle  peut  paraître  belle.  Vous  ne 
trouverez  pas  étrange  que  je  loue  un  pays  où  il  ne  fait 
jamais  Iroid  et  où  naissent  les  cannes  à  sucre.  Mais  je 
vous  assure  qu'il  y  a  ici  tel  melon  que  l'on  pourroit 
venir  manger  de  quatre  cents  lieues ,  et  cette  terre  pour 
laquelle  tout  un  peuple  erra  si  longtemps  dans  les 
déserts,  ne  pouvoit  être,  à  mon  avis,  guère  plus  déli- 
cieuse que  celle-ci.  J'y  suis  servi  par  des  esclaves  qui 
pourroient  être  mes  maîtresses  et  sans  péril  j'y  puis 
partout  cueillir  des  palmes. 

En  outre,  Voiture  se  plaît  à  retrouver,  en  pas- 
sant, les  endroits  où  ses  romanciers  favoris  situè- 
rent les  aventures  merveilleuses  de  leurs  héros. 
Traversant  la  Sierra-Morena,  il  cherche  à  recon- 
naître en  quelle  gorge  s'engagèrent  Don  Quichotte 
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monté  sur  Rossinante  et  Sancho  Panza  appesanti 
sur  son  âne.  Il  oublie  que  les  deux  vagabonds 
furent  des  personnalités  chimériques  représentant 
d'une  part  l'illusion  généreuse  et  de  l'autre  la  lourde 
réalité.  Les  paysages  montagneux  lui  apparaissent 
peuplés  d'êtres  fantasques.  Il  assiste  au  larcin  de 
Ginès  de  Passamont  et  entend  les  lamentations  de 
Sancho  privé  de  sa  monture.  Voici  le  lieu  où  Carde- 
nio  conta  ses  déboires  amoureux;  voici  le  lieu  où, 
d'un  caillou  rudement  lancé,  ayant  désarçonné 
l'illustre  redresseur  de  torts,  il  piétina  la  bedaine  de 
son  serviteur.  Voici  le  lieu  où  le  chevalier  à  la 
Triste  Figure  révéla  à  son  compère  le  nom  véritable 
de  Dulcinée  de  Toboso,  et  celui  où,  à  l'imitation 
d'Amadis,  il  accomplit,  en  chemise,  et  cabriolant 
de  roche  en  roche,  sa  fameuse  pénitence. 

La  prochaine  auberge  sera,  pour  Voiture,  la  venta 
réelle  «où  s'achevèrent  les  aventures  de  Dorothée». 
Il  est  tellement  imprégné  de  cette  littérature  fabu- 
leuse qu'il  n'en  discerne  plus  le  caractère  imaginaire. 
Il  ne  l'étonnerait  nullement  d'envisager,  au  détour 
d'un  sentier,  la  lance  en  arrêt,  le  poing  chargé  du 
plat  à  barbe  mué  en  armet  de  Mambrin,  le  squelet- 
tique  paladin  dont  Cervantes  inventa  la  burlesque 
épopée. 

Cependant,  chevauchant  avec  opiniâtreté,  le 
poète,  enivré  de  lumière  et  de  couleurs,  descend  les 
pentes  abruptes  de  la  Sierra.  Maintenant  surgissent, 
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parmi  les  ondulations  chatoyantes  du  terrain,  les 
végétations  tropicales,  les  aloès  brandissant  leurs 
cimeterres  aigus,  les  lauriers-roses,  les  lièges,  les 
chênes  verts,  les  figuiers,  les  palmiers,  tous  les 
arbres  immobiles  aux  feuillages  décoratifs  et  métal- 
liques. Plus  loin,  ce  sont,  à  perte  de  vue,  des  bois 
d'oliviers  et  la  ligne  jaunâtre  du  Guadalquivir. 

Voiture  traverse  le  fleuve  aux  eaux  limoneuses 
sur  un  bac,  s'arrête  à  Jaen,  petite  cité  agrippée  aux 
flancs  d'une  montagne  fauve,  puis,  reposé,  repart. 
Il  lui  tarde  d'arriver  à  Grenade  où  il  compte  sur  une 
hospitalité  meilleure  et  sur  des  spectacles  inusités. 
Il  suit  la  rive  sinueuse  et  brûlante  du  Rio  de  Jaen, 
circulant  au  fond  d'une  vallée  que  dominent  des 
montagnes  accablées  de  sécheresse.  Réverbérée  par 
la  terre  blanchâtre,  la  lumière  violente  aveugle  le 
mince  voyageur.  Il  se  demande,  un  instant,  s'il 
n'attendra  point  la  nuit  pour  continuer  sa  pérégri- 
nation. Bientôt  cependant,  resserrée  entre  les  rocs 
surplombants,  la  vallée  s'emplit  d'ombres  et  de 
sources.  Des  habitacles  rustiques  s'épanouissent 
parmi  les  massifs  de  myrtes,  les  bosquets  de  pis- 
tachiers et  de  grenadiers.  Toute  la  campagne  mur- 
mure et  chante  et  il  aperçoit,  à  l'horizon,  Gre- 
nade, étalée  dans  la  plaine,  au  pied  de  l'Alhambra 
juché  sur  sa  colhne  mordorée. 

Voiture  pénètre  avec  une  joie  profonde  dans  la 
ville.  Il  en  admire  la  trépidation  et  la  couleur.  Il  sent 
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qu'il  y  connaîtra  des  heures  fortunées.  Logé  calle 
de  Abenamar,  en  une  maison  toute  fleurie  de  boise- 
ries ajourées,  il  essaie  vainement  d'y  dormir.  Autour 
de  lui  bruit  l'allégresse  grenadine,  chants,  rires, 
danses,  musiques  étouffées.  Il  se  lève.  Il  va  présen- 
ter ses  lettres  de  recommandation.  Il  pénètre,  de-ci 
de-là,  en  quelques  demeures  seigneuriales.  Mais  ce 
qui  l'intéresse  surtout,  c'est  la  rue  où  palpite  la 
beauté  et  où  s'offre  l'amour.  Il  évolue  au  long  des 
façades  polychromes  où  miroite  le  soleil.  A  toutes 
les  fenêtres  des  visages  charmants  sourient  parmi 
les  fleurs.  Nulle  hypocrisie,  nulle  pudeur  effarou- 
chée. Les  filles,  promenant  leurs  gorges  anudies  et 
ondulant  de  la  croupe,  répondent  aux  œillades  et 
les  provoquent. 

L'existence  du  poète  n'est  en  cette  ville  qu'un 
long  frémissement  de  sensualité.  Il  fréquente  de 
jour  les  quartiers  animés  du  négoce,  la  place  de  la 
Vivarambla  et  le  Zacatin  où  aboutit  un  effroyable 
réseau  de  ruelles  surpeuplées.  Là,  sous  les  tendidos 
de  toile,  s'agite  et  hurle  une  foule  grouillante  parmi 
les  éventaires  surabondants  de  marchandises.  Quel- 
ques galanteries  lancées  avec  à  propos,  quelques 
cadeaux  d'affiquets  ou  d'étoffes  ramagées  lui  per- 
mettent de  cajoler  les  capricantes  jouvencelles 
toujours  prêtes  au  plaisir.  Et  lorsqu'il  se  découvre 
un  penchant  à  la  causerie,  il  se  rend  à  la  promenade 
du  Salon,  vers  le  crépuscule.  Les  belles  allées  d'ar- 
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bres,  les  fontaines,  mille  ruisselets  d'eau  limpide 
fluant  au  milieu  des  parterres  fleuris  rafraîchissent 
cette  partie  de  la  cité  torride.  Les  hidalgos  et  les 
dames  s'y  rej  oignent.  Des  douceurs  s'échangent  dans 
l'air  odorant;  les  promesses  montent  aux  lèvres 
tremblantes  et  parfois  le  clair-obscur  voile  des  cares- 
ses furtives. 

Vous  devez  me  permettre  d'être  galant,  écrit  Voi- 
ture à  M^i®  Paulet,  à  cette  heure  que  je  me  trouve  à  la 
source  de  la  galanterie  et  au  lieu  d'où  elle  s'est  épandue 
par  le  monde. 

Hélas  !  M"^  Paulet  ne  peut  comprendre  le  trans- 
port du  poète.  Et  d'ailleurs  celui-ci  ne  lui  exprime 
ce  vœu  que  pour  montrer  sa  persévérance  amou- 
reuse. A  la  vérité,  il  se  moque  du  maniérisme  et  de 
la  pruderie  de  la  demoiselle.  Il  est  las.  Trop  de 
voluptés  savourées  l'invitent  à  la  sagesse.  Il  songe 
déjà  à  continuer  son  voyage  : 

Au  sortir  d'ici...,  écrit-il  à  la  lionne,  j'ai  résolu  de 
passer  à  Ceuta  et...  d'aller  voir  le  lieu  de  votre  nais- 
sance et  vos  parents  qui  régnent  dans  les  déserts  de  ce 
pays-là. 

Mais  auparavant  il  gravit  la  haute  colline  où  se 
dressent  les  tours  roussàtres  de  l'Alhambra.  Ce 
palais  où  jadis  vécurent  les  rois  mores  et  les  sul- 
tanes magnifiques  attire   vivement   sa  curiosité. 
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Lorsqu'il  y  pénètre  par  la  porte  massive  du  Juge- 
ment, il  lui  semble  que  des  impressions  délicieuses 
vont  l'assaillir.  De  fait,  jamais  ses  yeux  ne  con- 
templèrent merveilles  d'art  plus  éclatantes  et 
plus  invraisemblables. 

La  Cour  des  Myrtes  lui  communique,  dès  l'abord, 
la  sensation  de  rétrograder  dans  le  temps,  de  retour- 
ner aux  âges  tragiques  et  bénins  où  les  monarques 
en  burnous  blancs  régnaient  sur  ces  contrées. 
Le  grand  réservoir,  les  bassins  de  marbres  blancs, 
surmontés  de  galeries  aux  colonnettes  et  aux 
arcatures  graciles  paraissent,  malgré  l'afflux  des 
eaux,  s'attrister  de  n'envelopper  plus  les  jeux 
des  belles  moresques  nues.  Voiture  évoque  la 
plastique  des  chairs  dorées  autrefois  dévoilées  en  ce 
décor  de  blancheurs  où  l'onde  fusait  en  gerbes  dia- 
mantées.  Ici,  des  eunuques  bronzés,  balançant  des 
palmes  omnicolores,  berçaient  la  nonchalance  des 
baigneuses  allongées.  Là  des  négresses  mamelues, 
avec  des  gestes  doux,  caressaient  de  linges  onctueux, 
arrosaient  d'essences  embaumées,  les  corps  aux 
lignes  pures  confiés  à  leur  soin.  Des  rires  et  des  cris 
stridents  retentissaient.  Des  femmes,  à  demi  plon- 
gées dans  les  bassins,  tendaient,  avec  le  sentiment 
de  les  offrir,  les  orbes  menus  de  leurs  gorges.  D'autres 
se  poursuivaient  en  nageant.  D'autres,  toutes  emper- 
lées  de  gouttelettes,  abordaient,  souriantes,  parmi 
les  arbustes  verts.  Cette  heure  du  bain  était,  dans 
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le  soleil,  la  meilleure  de  la  journée;  elle  apaisait 
l'ardeur  de  sensualités  disciplinées  et  souffrantes. 

Avec  peine  Voiture  s'arrache  à  son  évocation. 
Pour  lui  cet  endroit  résume  tout  le  charme  de 
l'Alhambra.  L'appartement  particulier  des  sul- 
tanes le  séduit  cependant,  ces  pièces  bâties 
comme  des  autels,  ornées  de  fresques,  soutenues 
par  des  colonnades  filiformes  aux  arceaux  dentelés 
de  sculptures,  dallées  de  marbre  blanc  percé  de 
trous  où  fluaient  les  fumées  des  brûle-parfums. 
Le  souvenir  y  survit  de  galanteries  romanesques. 
Car  le  poète  accomplit  son  pèlerinage,  l'esprit 
chargé  de  lectures.  En  foule  les  images  l'assiègent 
et  ses  yeux  négligent  la  splendeur  du  présent  pour 
l'animation  du  passé.  Indifféremment  il  parcourt 
la  salle  des  Ambassadeurs,  des  Deux-Sœurs,  des 
Abencerrages  et  la  célèbre  cour  des  Lions.  Il  n'en 
admire  point  les  sculptures  pareilles  à  des  broderies 
arachnéennes,  les  mosaïques,  les  fresques,  les 
inscriptions  cabalistiques,  les  dômes,  les  voûtes,  les 
coupoles,  les  fontaines  ajourées,  les  bassins,  les 
statues,  toute  la  magie  colorée  et  vertigineuse.  Ces 
délicatesses,  ces  minuties,  ces  complications  de 
ciselure  et  de  modelage  le  fatiguent  et  l'ennuient. 

Il  se  hâte  de  les  abandonner  à  leur  solitude  et  à 
leur  silence.  Un  chemin  odorant  de  mille  végéta- 
tions aromatiques  conduit  au  Généralife.  Il  le  prend. 
Il  ne  se  doute  point  quel  paradis  de  fleurs  et  d'eaux 
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s'ouvre  devant  lui.  Le  Généralife,  c'est  le  palais  de 
campagne  des  anciens  rois  Mores.  Il  érige,  parmi 
les  verdures  luxuriantes,  ses  hautes  murailles  blan- 
ches et  ses  terrasses  à  galeries.  Il  est  intérieurement 
jalonné  d'arcades  et  illuminé  de  sculptures.  Une 
suave  et  pénétrante  odeur  en  emplit  la  vastitude 
déserte. 

Voiture  aspirant  cette  odeur  se  demande  quelle 
sollicitude  s'emploie  à  perpétuer,  en  cette  demeure 
désolée,  l'ancienne  exhalaison  des  cassolettes.  Mais 
bientôt  le  sens  de  ce  mystère  se  révèle  à  lui.  Les 
fleurs  innumérables  des  jardins  sont  les  cassolettes 
qui  distillent  ce  parfum  perpétuel.  Elles  croissent, 
s'épanouissent,  meurent  et  renaissent  dans  la 
lumière  incandescente,  stimulées  par  la  bruine  des 
jets  d'eau.  Peu  à  peu,  elles  ont  échappé  au  joug  des 
jardiniers  et  elles  envahissent  les  pierres  qui  s'effri- 
tent. 

Jamais  le  poète  ne  contempla  une  telle  orgie  de 
ccroUes  omnicolores.  Il  lui  semble  que  ce  tapis  papil- 
lotant attend  la  venue  de  quelque  fée.  Mais  ces 
fleurs  vivent  pour  la  seule  joie  de  vivre.  Et  s'il  leui 
est  imposé  quelque  obligation  en  ce  coin  de  terre 
édénique,  c'est  l'obligation  de  cacher  le  tru- 
quage des  eaux.  Car  les  eaux  sont  l'âme  et 
le  verbe  de  ce  jardin.  Elles  viennent  du  fleuve 
lointain,  canalisées  adroitement,  fluant  sur  des 
pentes    rapides,    alimentant    les    ruisselets,    les 
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fontaines,  les  bassins,  les  gerbes  gracieusement 
infléchies,  les  sources  artificielles,  le  canal  de  marbre 
allongé  entre  les  fûts  énormes  des  cyprès.  Elles 
gazouillent,  elles  murmurent,  elles  chantent.  Elles 
sont  habillées  d'or  par  le  soleil  et  d'émeraude  par  les 
arcades  d'ifs  qui  les  enjambent.  Elles  chatoient  de 
mille  joailleries,  soit  que  les  orangers,  les  jasmins 
ou  les  lauriers-roses  s'y  reflètent.  Elles  lèchent  les 
murailles  peintes  à  fresques  de  bains  ensevelis  sous 
les  arbres  et  elles  aboutissent  majestueusement  en 
myriades  de  jets  sous  les  portiques  de  marbre  qui 
resplendissent  au  fond  des  perspectives  colorées. 

Longuement  Voiture  considère  ces  magnificences. 
Il  sent  qu'il  en  emportera  l'image  toujours  vivante 
dans  sa  mémoire.  Ah  !  certes,  les  livres  ne  lui  en 
donnèrent  jadis  qu'une  médiocre  idée.  Ils  étaient, 
ces  livres,  plus  soucieux  de  rapporter  comment  la 
sultane  favorite  du  roi  Boadbil  trompa  la  surveil- 
lance des  eunuques  et  quelles  délices  nocturnes  pro- 
tégèrent les  cyprès  fantomatiques. 

Il  n'éprouve  plus,  au  sortir  du  Généralife,  d'autre 
désir  que  celui  de  précipiter  son  départ.  Les  liesses 
de  Grenade  ne  sauraient  l'émouvoir  d'avantage. 
Ses  domestiques  l'ont  rejoint.  Le  temps  presse  s'il 
veut  toucher  à  la  terre  d'Afrique  et  atteindre  Lis- 
bonne en  septembre,  époque  des  vents  favorables. 
Quelques  semaines  lui  suffisent  pour  franchir  la 
Sierra-Nevada.  Les  tours,  les  redoutes  anglaises  et 
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espagnoles  de  Gibraltar  l'intéressent  à  peine.  Et  le 
voici,  paladin  nouveau,  en  route  pour  le  pays  de 
Rodomont  et  d'Agramant. 

Débarqué  à  Geuta,  il  est  encore  en  pleine  sécu- 
rité, la  ville  appartenant  aux  Espagnols.  Les  lettres 
du  comte-duc  d'Olivarès  lui  facilitent  l'accès  des 
maisons  cubiques  et  blanches  que  surmontent  des 
terrasses  et  qu'ombragent  des  palmiers.  Mais  on  ne 
connaît  point  hélas  !  en  ces  lieux  l'agrément  des 
galanteries  verbales.  Les  belles  mauresques,  le 
visage  couvert  d'un  voile,  le  corps  enveloppé  dans 
le  «  haïque»  blanc  ne  montrent  guère  au  passant 
que  leurs  yeux  ardents,  leurs  mains  aux  ongles 
teints,  leurs  gorges  ornées  de  colliers  et  leurs  jam- 
bes safranées.  Voiture  souffre  de  ne  découvrir  pas 
leur  sourire.  Il  maudirait  rapidement  la  stupide 
coutume  musulmane  si  des  complicités  ne  lui  prou- 
vaient que  la  faiblesse  féminine  règne  derrière  la 
sévérité  du  voile  rituel.  Il  peut  bientôt  affirmer  au 
cardinal  de  La  Valette  que  les  africaines  «  n'ont 
rien  de  barbare  que  le  nom  »  et  que  «  malgré  le  soleil 
qui  les  brûle  [elles]  sont  plus  belles  et  plus  brillantes 
que  lui».  «  C'est  un  pays,  Monseigneur,  ajoute-t-il, 
où  il  n'y  a  point  de  sottes,  de  froides,  ni  de  cruelles. 
Elles  sont  toutes  amoureuses,  pleines  de  feu  et 
d'esprit  :  et  (ce  que  quelqu'un  y  estimera  davan- 
tage) elles  ne  vont  jamais  à  confesse.» 

Néanmoins  elles  ne  le  détournent  pas  du  devoir 
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de  traduire  à  M^^^  Paulet  les  mouvements  de  sa 
tendresse  sempiternelle  : 

La  mer  qui  est  entre  vous  et  moi,  lui  dit- il,  ne  peut 
rien  éteindre  de  la  passion  que  j'ai  pour  vous...  Ne  vous 
étonnez  pas  de  m'ouïr  dire  des  galanteries  si  ouverte- 
ment :  Tair  de  ce  pays  m'a  déjà  donné  je  ne  sais  quoi 
de  félon,  qui  fait  que  je  vous  crains  moins...  Il  ne  vous 
doit  pas  pourtant  déplaire  que  l'on  vous  parle  d'amour 
de  si  loin  :  et,  quand  ce  ne  serait  que  par  curiosité,  vous 
devez  être  bien  aise  de  voir  des  poulets  de  Barbarie.  Il 
manquait  à  vos  aventures  d'avoir  un  amant  au  delà 
de  l'Océan  et,  comme  vous  en  avez  dans  toutes  les 
conditions,  il  faut  que  vous  en  ayez  dans  toutes  les 
parties  du  monde.  Je  gravai  hier  vos  cliifîres  sur  une 
montagne  qui  n'est  guère  plus  basse  que  les  étoiles  et 
de  laquelle  on  découvre  sept  royaumes;  et  j'envoie  des 
cartels  aux  Mores  de  Maroc  et  de  Fez  où  je  m'oiïre  à 
soutenir  que  l'Afrique  n'a  jamais  rien  produit  de  plus 
rare  ni  de  plus  cruel  que  vous. 

Il  renouvelle,  en  outre,  à  la  lionne,  la  promesse 
d'aller  visiter,  au  désert,  ses  parents,  les  grands 
fauves.  Il  attend,  pour  ce  faire,  un  passeport. 

A  ce  que  j'entends,  ce  sont  gens  peu  accostables. 
J'aurai  de  la  peine  à  les  trouver.  On  m'a  dit  qu'il  doi- 
vent être  au  fond  de  la  Libye,  et  que  les  lions  de  cette 
côte  sont  moins  nobles  et  moins  grands.  On  en  vend  ici  de 
jeunes  qui  sont  extrêmement  gentils.  J'ai  résolu  de  vous 
en  envoyer  une  demi-douzaino,  au  lieu  de  gants  d'Es- 

16 


278  VOITURE 

pagne  :  car  je  sais  que  vous  les  estimerez  davantage  et 
ils  sont  à  meilleur  marché.  Tout  de  bon,  on  en  donne 
ici  pour  trois  écus  qui  sont  les  plus  jolis  du  monde  :  en 
se  jouant,  ils  emportent  un  bras  ou  une  main  à  une 
personne,  et  après  vous  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
agréable. 

Mais  tout  ceci  n'est  que  métaphore  ingénieuse. 
Peut-être,  Voiture  l'Africain  ou  encore,  comme  il  lui 
plaît  de  se  surnommer,  Léonard,  gouverneur  des 
lions  du  roi  du  Maroc,  eut-il  le  désir  de  promener, 
à  Tétuan,  sa  flânerie.  Mais  le  désert  ne  l'attirait 
nullement.  Loin  donc  de  s'avancer  vers  la  Libye  où 
régnent  les  «  parents  »  de  M^^^  Paulet,  il  se  contente 
de  lui  envoyer,  avec  une  épître  puérile,  quelques 
lions  de  cire  rouge. 

Nous  le  retrouvons,  quelques  semaines  plus  tard, 
à  Séville,  ayant  retraversé  le  détroit,  vu  rapidement 
Cadix  et  San  Lucar.  Rien,  dans  sa  correspondance, 
ne  nous  spécifie  qu'il  y  goûte  les  délices  sexuelles 
qxi'il  se  promettait  d'y  savourer.  Parmi  des  phra- 
ses louangeuses  adressées  au  comte-duc  d'Olivarès, 
nous  discernons  une  vive  admiration  pour  l'Al- 
cazar,  palais  more  exubérant  de  sculptures  dont 
le  touchent  «  les  dons  particuliers  et  les  grâces  natu- 
relles ». 

Lisbonne,  qu'il  gagne  au  sortir  de  Séville,  lui  appa- 
raît comme  «  une  des  plus  belles  villes  du  monde  ». 
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Et  il  daigne  en  tracer  la  physionomie  générale  : 
«  Ce  sont,  dit-il,  trois  montagnes  couvertes  de  mai- 
sons et  de  jardins  qui  se  mirent  toutes  dans  une 
rivière  large  de  trois  lieues  et  la  ville  qui  se  voit 
sous  le  Tage  ne  paraît  pas  moins  belle  que  celle  qui 
est  sur  le  bord.  »  Voilà  ses  correspondants  rensei- 
gnés. Il  lui  importe  médiocrement  qu'ils  désirent 
davantage.  Toute  la  splendeur  de  cette  cité  pitto- 
resque, dressée  sur  l'amphithéâtre  de  ses  sept 
montagnes,  lui  échappe.  Nulle  mention  de  son  port 
encombré  de  forteresses,  de  ses  palais  de  marbre, 
de  son  peuple  bigarré  et  bruyant. 

Il  fréquente  pourtant  ce  port  où  il  s'enquiert  d'un 
vaisseau  en  partance;  il  passe  pourtant,  chaque 
jour,  devant  les  palais  de  marbre  du  Terreiro  de 
Paço  où  s'ouvrent  ces  boutiques  de  confiserie  qui 
l'inclinent  à  considérer  le  Portugal  comme  le  «  pays 
de  la  marmelade»;  il  trouve  pourtant  fort  agréable 
ce  peuple  dont  les  femmes  s'offrent  à  lui  sans  le 
comprendre  et  lui  écrivent  en  des  langues  qu'il  n'en- 
tend pas.  Mais  il  s'ennuie  et  cet  ennui  cause  son 
mutisme.  Il  s'ennuie  parce  qu'il  ne  reçoit  pas  de 
nouvelles  de  Paris  et  des  Flandres. 

Et  lorsque  les  lettres  amicales,  retardées  par  la 
poste,  viennent  enfin  lui  porter  un  peu  de  l'âme 
française,  brusquement  sa  maussaderie  s'évapore. 
Il  voit,  autour  de  lui,  dans  l'éternel  printemps  por- 
tugais, les  fleurs  s'épanouir  et  les  êtres  sourire.  Il 
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se  félicite  de  sa  fortune.  Activement  il  s'entend  avec 
le  capitaine  d'un  vaisseau  anglais  et  arrête  les  condi- 
tions de  sa  traversée.  On  le  rencontre,  dans  les 
quartiers  marchands  de  la  ville,  achetant  lit,  mate- 
las, couvertures,  moutons,  bêtes  à  cornes,  poules  et 
pigeons  qui  assureront  son  repos  et  sa  nourriture 
jusqu'à  Londres.  Il  emplit  aussi  une  grande  caisse 
de  ces  poteries  portugaises  dont  M.^^  de  Rambouil- 
let raffole  et  qui  embelliront  l'hôtel  lointain  où  il 
espère  se  présenter  bientôt. 

Puis,  toutes  ses  affaires  réglées,  il  ne  songe  plus 
qu'à  la  raillerie.  Bien  que  le  vaisseau  qui  le  doit 
ramener  soit  armé  de  vingt-cinq  canons,  il  affecte 
de  craindre  les  pirates.  On  dit  ces  derniers  moins 
galants  et  de  moins  bonne  composition  que  cet 
Orcant  entre  les  mains  duquel  tomba  son  héroïne 
Zélide.  Il  lui  déplairait  singulièrement  d'aller,  aux 
rives  africaines,  ramer  sur  les  galères  barbaresques. 
Il  est  vrai,  son  capitaine  l'assure  que,  dans  cette 
extrémité,  il  ferait  sauter  le  navire.  Certain  donc 
de  n'être  pas  réduit  en  esclavage,  il  feint  également 
de  redouter  la  tempête.  M^^  de  Clermont,  pour 
lui  éviter  celle-ci,  daignera-t-elle  continuer  les  neu- 
vaines  qui,  jusqu'alors,  le  préservèrent  de  tous  acci- 
dents? Il  le  suppose  sans  trop  l'espérer.  Pour  rien 
au  monde  cependant  il  n'attendrait  une  saison 
favorable.  Car,  à  un  gourmand  de  son  espèce,  nul 
vaisseau  ne  saurait  offrir  hospitalité  plus  délicieuse 
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que  celui  où  il  s'embarque.  Il  emporte,  en  effet, 
huit  cents  caisses  de  sucre.  «  De  sorte,  dit-il,  que  si 
je  viens  à  bon  port,  j'arriverai  confit;  et  si,  d'aven- 
ture, je  fais  naufrage  avec  cela,  ce  me  sera  au  moins 
quelque  consolation,  de  ce  que  je  mourrai  en  eau 
douce.  » 

Toujours  plaisantant,  il  consacre,  selon  la  sym- 
pathie qu'ils  lui  inspirent,  une  lettre  personnelle  ou 
un  paragraphe  à  tous  les  familiers  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet.  Le  marquise,  M^^  la  Princesse,  le 
cardinal  de  La  Valette,  Angélique  Paulet,  Pisani 
reçoivent  chacun  une  parcelle  de  son  cœur  fidèle. 
A  M"e  de  Rambouillet  seule,  il  refuse  la  mince  satis- 
faction qu'elle  lui  demande,  celle  de  répondre  en 
vers  à  un  défi  galant  de  son  nain  Godeau.  Il  ne  peut 
vaincre  la  jalousie  excitée  en  lui  par  le  goût  que  la 
jeune  fille  manifeste  à  ce  rival  badin. 

Par  contre,  se  rappelant  quel  désir  d'être  roi 
anime  Hector  de  Montausier,  il  l'avise  que,  durant 
son  long  voyage,  il  s'est  fort  préoccupé  de  le  satis- 
faire sur  ce  point. 

Aisément  le  jeune  guerrier  se  procurerait  une 
couronne  africaine.  «  Que  si,  ajoute-t-il,  le  séjour  de 
Barbarie  ne  vous  plaît  pas,  l'on  a  eu  ici  avis  que 
l'île  de  Madère  est  sur  le  point  de  se  révolter,  et 
qu'elle  veut  se  donner  au  premier  qui  la  voudra 
défendre  de  la  domination  d'Espagne.  Imaginez- 
vous,  je  vous  supplie,  le  plaisir  d'avoir  un  royaume 
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de  sucre  et  si  nous  ne  pourrions  pas  vivre  là  avec 
toute  sorte  de  douceurs.  Quelque  grands  que  puis- 
sent être  les  charmes  et  les  engagements  de  Paris, 
selon  que  je  vous  connais,  je  sais  qu'ils  ne  vous 
arrêteront  pas  en  une  occasion  comme  celle-là;  et 
si  quelque  chose  vous  peut  retenir,  ce  sera  seule- 
ment l'incommodité  du  chemin  et  la  peine  de  vous 
lever  matin.  Mais,  Monsieur,  les  conquérants  ne 
peuvent  pas  toujours  dormir  jusqu'à  onze  heures. 
Les  couronnes  ne  s'acquièrent  pas  sans  travail; 
même  celles  qui  ne  sont  que  de  lauriers  ou  de  myr- 
thes  s'achètent  bien  chèrement,  et  la  gloire  veut  que 
ses  amants  souffrent  pour  elle.  » 

Ainsi,  au  milieu  des  badinages,  Voiture  attend 
l'heure  de  s'embarquer  sur  le  brigantin  qui  le  doit 
déposer  à  Londres.  Cette  heure  sonne  bientôt.  De 
son  existence  à  bord,  de  cette  existence  oisive  et 
monotone,  aucun  détail  ne  nous  est  transmis.  Le 
poète  ne  parait  pas  avoir  souffert  de  la  tempête  et 
encore  moins  du  mal  de  mer.  Descendu  en  la  ville 
brumeuse  embusquée  sur  l'estuaire  de  la  Tamise,  il 
ne  manifeste  aucune  fatigue  (1).  On  l'y  surprend 
baguenaudant  en  compagnie  d'un  sieur  Gourdon, 
parmi   les   différentes   merveilles   de    la   capitale 


(1)  Il  paraît  même  conserver  un  souvenir  amical  au  capitaine 
du  vaisseau  anglais  qui  le  conduisit  de  Lisbonne  à  Londres.  V.  Nou- 
velles  Œuvres,  1658,  p.  19:  U.  I,  213. 
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anglaise.  Le  marquis  de  Sourdéac,  l'un  des  rebelles 
que  Marie  de  Médicis  entraîna  dans  son  exil,  sa 
femme,  la  marquise,  et  une  certaine  M^^^^  de  Quéli- 
gré  s'efforcent  de  le  distraire.  Il  esquisse  même  une 
galanterie  avec  la  comtesse  de  Carlisle,  épouse  de 
cet  ambassadeur  qui  négocia  le  mariage  de  Char- 
les I^"^  en  France. 

Mais  il  ne  s'attarde  pas  en  cette  cité  glaciale  où 
son  éternel  rhume  le  reprend.  Après  un  mois  d'ex- 
pectative furieuse  au  port  de  Douvres,  il  débarque 
enfin  à  Dunkerque  et,  de  là,  se  rend  directement  à 
Bruxelles.  Monsieur  lui  témoigne,  sinon  de  la  gra- 
titude, du  moins  de  la  bienveillance.  Et  tout  son 
entourage  le  fête.  En  somme,  il  a  joué,  dans  l'his- 
toire de  la  rébellion,  un  rôle  éminent.  Et  l'on  n'es- 
pérait guère  plus  revoir  ce  petit  homme  dont  on 
supposait  moins  opiniâtre  la  résistance  morale 
et  physique. 

Pour  son  compte,  il  constate  qu'il  a  beaucoup 
à  apprendre.  Les  événements  ont  transformé  les 
familiers  de  Gaston.  La  plupart  se  lassent  d'un  exil 
qu'ils  imaginaient  moins  interminable  et  manifes- 
tent de  la  nervosité.  La  zizanie  s'est  introduite 
entre  eux  et  les  officiers  de  la  reine-mère.  Continuel- 
lement, et  pour  les  motifs  les  plus  futiles,  ils  vont 
sur  le  pré  et  se  pourfendent.  L'infante  Isabelle 
d'Autriche  qui  leur  ménageait  une  existence  facile 
est  morte.  Ils  redoutent  l'arrivée  prochaine  du  car- 
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dinal-infant  dont  l'humeur  autoritaire  réduira  leur 
amour  de  l'indépendance.  Puylaurens,  entouré 
d'inimitiés,  se  défend,  en  outre,  contre  la  haine 
tenace  de  la  princesse  de  Phalsbourg,  récemment 
venue  de  Lorraine  et  qui  ne  lui  pardonne  pas  de  la 
trahir  au  profit  de  M^^^  de  Ghimay.  Ayant  lâche- 
ment abandonné  pour  un  gàland  vert,  le  galand 
bleu,  traversé  d'une  petite  épée,  et  orné  de  cette 
devise  :  Fidélité  au  bleu  mourant  que  lui  donna  cette 
princesse,  il  doit  s'attendre  à  une  vengeance  inévi- 
table (1). 

L'avenir  apparaît  fort  troublé  à  Voiture.  Et  Ghau- 
debonne,  son  ami  de  prédilection,  ne  contribue  pas 
à  le  rassurer.  Il  le  retrouve  plus  sévère  que  jamais, 
le  visage  enlaidi  d'une  barbe  qui  descend  jusqu'à 
la  ceinture.  D'une  voix  rauque  au  point  qu'on  croi- 
rait, l'écoutant,  entendre  résonner  le  «  cor  d'As- 
tolphe  »,  il  l'invite  à  se  convertir  à  son  exemple.  Il 
est  tout  confit  en  dévotion. 

A  moins  que  de  traiter  de  l'immortalité  de  l'àme  ou 
du  souverain  bien,  et  d'agiter  quelqu'une  des  plus 
importantes  questions  de  la  morale,  on  ne  lui  saura 
plus  faire  ouvrir  la  bouche.  Si  Démocritc  revenait, 
quelque  philosophe  qu'il  fût,  il  ne  le  pourrait  pas  souf- 


(1)  Sur  cette  princesse  dont  les  mémoires  nous  entretiennent 
copieusement,  V.  B.  A.  ms.  Conrarl,  t.  XVIII,  in-4o,  p.  479,  Madri- 
gaux sur  un  portrait  de  M"^^  la  Princesse  de  Phaltzbourg  représen- 
tée en  Diane. 
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frir  parce  qu'il  aimait  à  rire.  Il  a  entrepris  de  réformer 
la  doctrine  de  Zenon,  comme  trop  douce,  et  il  veut  faire 
des  stoïqaes  récollets. 

Cette  attitude  ne  saurait  réjouir  Voiture.  Il  ne 
revient  pas  du  fond  de  la  Barbarie  pour  s'enfermer 
en  un  cloître.  Son  dessein  principal  consiste,  au 
contraire,  à  embellir  de  joies  vives  les  années  qui  lui 
restent  à  vivre.  Désintéressé  des  affaires  politiques, 
prêtant  une  oreille  indifférente  aux  racontars  des 
rebelles  qu'indignent  les  procédures  en  nullité  de 
mariage  intentées  contre  Monsieur  devant  le  Par- 
lement (1),  il  partage  ses  loisirs  entre  l'amour  et  les 
correspondances. 

M«^6  de  Sainctot,  toujours  férue  de  lui,  malgré 
l'absence  et  le  temps,  croyant  susciter  sa  jalousie, 
vient  de  s'acoquiner  avec  le  sieur  de  la  Hunaudaye. 
Ainsi  suppose-t-elle  l'inviter  au  retour.  Mais  il  se 
rit  de  cette  manœuvre  stupide. 

Vous  verrez,  écrit-il  à  Julie  d'Angennes,  qu'elle 
sera  assez  niaise  pour  ne  me  point  quitter  pour  lui...  Au 
pis  aller,  mademoiselle,  je  puis  ici  avoir,  quand  je  vou- 
drai, une  maîtresse  belle  comme  l'infante  Briane,  amou- 
reuse comme  M^'e  Arlande  et  forte  et  membrée  comme 
Mme  Gradafilée.  Tout  de  bon,  une  des  plus  puissantes 
filles  qui  soit  dans  toutes  les  dix-sept  provinces  a  envie 


(1)  Sur  ces  procédures,  V.  A.  E.  France,  810,  passim. 
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de  faire  amitié  avec  moi;  mais  M.  de  Chaudebonne  ne 
me  conseille  pas  de  m'y  hasarder  (1). 

On  peut,  à  bon  droit,  s'étonner  qu'il  choisisse 
Julie  d'Angennes  comme  confidente  sur  cette 
matière.  La  raison  en  est,  d'abord,  dans  le  fait  que 
la  jeune  fille  remplace  maintenant  M^^^  Paulet 
comme  correspondante  de  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
En  outre.  Voiture  est  coutumier  de  ces  audaces. 
Peu  après,  il  lui  envoie,  pour  que  l'on  ait,  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre,  la  certitude  qu'il  ne  ment 
point  en  se  prétendant  comblé  de  faveurs  par  les 
femmes  flamandes,  le  portrait  et  les  lettres  de  sa 
«  loyale  amie  )>. 

Peut-être  l'Hôtel  considère-t-il  cette  astuce 
comme  excessive.  H  ne  manifeste  point  sa  désap- 
probation cependant.  H  se  contente  de  souligner  les 
incorrectious  que  contiennent  les  épitres  de  la 
pécore.  Cela  excite  la  colère  de  Voiture  : 

A  dire  le  vrai,  répond-il,  c'est  une  extrême  méchan- 
ceté de  se  moquer  d'une  pauvre  enfant  qui  n'a  appris 
le  fronçais  que  pour  l'amour  de  moi,  et  qui  a  eu  au 
moins  l'esprit  de  me  choisir  entre  tous  ceux  qui  sont 
ici. 

n  affirme  que,  sous  sa  direction,  sa  maîtresse, 


(1)  U.  I,  243,  V.  aussi,  sur  M^^  de  Sainctot,  Tallemant  :  III,  45; 
Sarasin  :  La  Pompe  funèbre  précitée,  p.  15. 
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comme  jadis  M"^®  de  Sainctot,  se  perfectionnera 
et  «  sera  en  état  de  se  revancher».  Peut-être,  à 
dévoiler  ainsi  ses  amours,  s'aliéne-t-il  l'affection 
bizarre,  tumultueuse  et  jalouse  de  Julie  d'Angennes. 
De  fait,  leur  correspondance  prend  le  ton  continuel 
d'une  querelle,  avec  des  périodes  d'apaisement  et 
de  douceur.  La  jeune  fille  lui  reproche  amèrement  de 
n'avoir  pas  répondu  au  défi  de  Godeau  reçu  à  Lis- 
bonne (1),  et  de  négliger  l'achèvement  de  V Histoire 
d'Alcidalis.  Elle  regrette  que  les  pirates  ne  se  soient 
point  emparés  de  lui.  Ils  lui  eussent  assoupli  le  carac- 
tère à  coups  de  latte  et  appris  à  «  panser  les  cha- 
meaux de  Barbarie  »  (2).  Elle  lui  transmet  les  calom- 
nies que  l'on  répand  sur  son  compte,  celles,  notam- 
ment, qui  l'accusent  d'être  incapable  de  bonté  et 
fermé  à  l'amitié.  Tout  cela  l'énervé  et  le  fâche.  Il 
riposte  avec  violence.  Il  dénigre  les  ennemis  qu'il 


(1)  Voiture  y  répond  à  ce  moment  par  un  rondeau  méprisant 
où  l'on  peut  disœrner,  au  milieu  des  badinâmes,  la  haine  qu'il  porte 
au  nain  de  la  princesse  Julie.  V.  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XVIII,  in-4o, 
p.  1051;  Recueil  de  divers  rondeaux,  1639,  p.  18;  Nouveau  recueil 
de  divers  rondeaux,  1650,  I,  18;  Voiture  :  Œuvres,  1650,  Poésies, 
p.  107;  U.  II,  330.  Le  rondeau  de  Godeau  se  trouve  dans  B.  A. 
ms.  Conrart,  t.  XXII,  in-4o,  p.  863,  sous  le  titre  :  Le  nain  de  la 
Princesse  Julie  au  discourtois  chevalier  Jîabacratés.  Il  a  été  publié 
par  l'abbé  Cognet  :  Antoine  Godeau,  1900,  p.  19. 

(2)  A  cela  Voiture  répond  :  «  De  la  sorte  que  vous  en  parlez,  je 
crois  aussi  que  vous  eussiez  été  bien  aise  que  j'eusse  été  empalé  une 
demi-heure  pour  savoir  de  quelle  façon  cela  se  fait  et  comment 
l'on  s'en  trouve.  » 
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se  suppose  à  l'Hôtel,  Godeau  qui  jouit  injustement, 
en  son  absence,  de  ses  biens  amicaux;  Benserade, 
nouveau  venu,  qui  le  supplante  également,  de 
concert  avec  la  Hunaudaye,  dans  l'alcôve  de 
M^ne  de  Sainctot  (1).  Soupçonnant  U^^  de  Sablé, 
si  inconséquente,  coupable  des  médisances  dont  il 
souffre,  il  se  venge  d'elle  en  la  couvrant  de  ridicule  : 

Je  ne  me  puis  assez  étonner,  dit-il,  qu'en  un  temps 
où  elle  ne  se  soucie  d'homme  vivant  que  de  son  méde- 
cin et  de  son  cuisinier,  vêtue  de  cette  ratine  que  nous 
lui  avons  vue  et  coiffée  de  trois  serviettes,  elle  ait  pu 
gagner  un  cœur  aussi  difficile  à  prendre  que  je  m'ima- 
gine que  doit  être  celui  du  marquis  de  Varanne  et 
envoyer  un  amant  [Charnassé]  soupirer  pour  elle  dans 
les  déserts  de  la  Thébaïde. 

Insinuations  et  brutalités  irritent  Julie  d'An- 
gennes.  Elle  prend  sa  plume  hautaine  :  «  Je  ne  sais 
pas  comme  je  me  suis  tant  abaissée»,  écrit-elle 
insolemment.  Elle  souhaite  que  le  poète  soit  pendu. 
La  querelle  se  termine  en  brouille.  Puis,  de  part  et 
d'autre,  on  s'apaise.  La  jeune  fille  panse  la  bles- 
sure qu'elle  vient  de  faire  :  «  Ne  grondez  plus,  dit- 
elle.  Écrivez-moi  toutes  les  semaines.  »  Les  ressenti- 
ments s'évanouissent.  Les  lettres  ne  contiennent 
plus  que  cordialité.  On  désire  ardemment  le  retour 


(1)  U.  I,  240.  V.  aussi,  Sarasin  :  op.  cit.,  p.  15. 
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de  Voiture  à  l'Hôtel.  Des  fêtes  publiques  y  seront 
données  pour  célébrer  la  venue  de  l'enfant  prodi- 
gue. On  y  soutiendra  des  disputes  sur  la  politique 
et  la  galanterie  espagnoles.  On  lui  montrera  les  mer- 
veilles que  la  chambre  bleue  applaudit,  entre  autres 
le  singe  de  M^^^  Coinet  qui  joue  sur  la  guitare  une 
agréable  sarabande. 

Et  Voiture,  remerciant,  sourit  à  la  perspective 
de  retrouver  ses  félicités  anciennes.  Désormais  il 
se  préoccupe  de  la  politique.  Il  apprend  que  Gaston 
d'Orléans,  bien  qu'ayant  signé  avec  le  marquis 
d'Aytone  un  traité  ignominieux  qui  le  livre  à 
nouveau  aux  Espagnols,  négocie  en  cachette  son 
accommodement  (1).  Il  se  méfie  de  ses  alliés.  Puy- 
laurens,  un  soir,  à  l'entrée  de  son  palais,  reçut  une 
mousquetade  dont  il  faillit  périr.  Les  frères  d'El- 
l)ène  partis,  chargés  de  ses  instructions,  sont  mal- 
heureusement revenus  sans  résultat  appréciable. 
Le  Parlement  a  rendu  l'arrêt  proclamant  la  nul- 
lité de  son  mariage  avec  Marguerite  de  Lorraine. 
En  grande  pompe  le  cardinal-infant  est  entré  à 
Bruxelles. 

C'est  surtout  la  présence  de  ce  prince,  entre  les 
mains  duquel  il  se  sent  comme  un  otage  ou  un  pri- 
sonnier, qui  décide  Gaston  à  entamer  de  nouveaux 


(1)  Le  texte  de  ce  traité  se  trouve  aux  A.  E.  France,  810,  f"  155. 
V.  aussi,  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  I,  in-f",  p.  649. 
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pourparlers.  Il  montre,  cette  fois,  moins  d'intran- 
sigeance. Les  frères  d'Elbène  réussissent  à  s'accor- 
der avec  les  plénipotentiaires  de  Louis  XIII.  La 
question  du  mariage  de  Gaston  sera  soumise  à  la 
juridiction  ecclésiastique.  On  oubliera  ses  erreurs 
passées.  Sa  maison  ne  sera  pas  inqaiétée.  Puylau- 
rens  épousera  une  parente  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, recevra  divers  commandements  et  le  brevet  de 
duc  et  pair.  Monsieur  devra  accepter  ce  traité  dans 
un  délai  de  quinze  jours  et  rentrer  en  France  dans 
les  trois  semaines  suivantes  (1). 

Rien  n'a  transpiré  au  dehors  de  ces  conventions 
secrètes.  Si  le  cardinal-infant  se  fût  douté  de  leur 
conclusion,  nul  doute  qu'il  n'eût  emprisonné  son 
allié.  Les  officiers  du  prince,  à  part  Puylaurens  et 
quelques  autres,  ignorent  ses  préparatifs  clandes- 
tins (2).  Aussi  sont-ils  plus  étonnés  encore  que  les  es- 
pagnols, quand,  un  beau  matin,  ils  apprenennt  la 
fuite  de  leur  maître.  La  vie  à  Bruxelles  leur  devient 
d'ailleurs  intenable.  On  les  accable  d'injures  et 
de  nasardes.  On  leur  reproche  insolemment  leur 
ingratitude.  L'ordre  leur  vient  bienheureusement 


(1)  Sur  ces  événements,  V.  A.  E.  France,  811,  passim  et  pour  le 
traité,  f°  64.  V.  aussi,  A.  G.  vol.  22,  f"  56.  V.  également  sur  l'ambas- 
sade des  d'Elbène,  Voiture  :  Œuvres,  édit.  Ubicini,  I,  passim. 

(2)  Puylaurens  obtenait  des  avantages  en  ces  affaires.  On  les 
trouvera  énumérés  aux  A.  E.  V.  aussi,  B.  A.  ms.  Conrart,  t.  XXII, 
in-4°,  p.  65  et  s. 
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de  rejoindre  Monsieur  à  Blois  où  il  s'est  réfugié 
ajirès  sa  réconciliation  publique  avec  Louis  XIII . 

Voiture,  comme  ses  compagnons  d'infortune, 
reçoit  cet  ordre  avec  ravissement.  L'avenir,  chargé 
de  nuages,  s'éclaircit  enfin.  A  cheval,  parcourant 
les  campagnes  de  France,  il  se  sent  revivre  tout 
entier  (1  ).  Des  mèches  blanches  se  penchent  évidem- 
ment sur  son  front.  Mais  la  jeunesse  vibre  encore 
dans  son  âme  et  dans  son  cœur.  Il  se  hausse  sur  ses 
étriers.  Il  lui  semble  avoir  grandi  soudainement 
de  plusieurs  coudées.  Lorsque,  entrant  dans  Paris, 
il  passe  sous  l'arc  de  triomphe  de  la  rue  Saint-Denis, 
il  n'afîecte  point  la  mine  honteuse  d'un  rebelle  par- 
donné. Il  lève  orgueilleusement  le  front.  La  voie 
royale  lui  paraît  plus  grandiose  d'avoir  été  si  long- 
temps perdue.  Elle  l'accueille,  rayonnante  de  soleil 
et  de  couleur.  Elle  le  conduit  directement  vers  la 
gloire... 

FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE 
Mai  i'JU. 


(1)  Il  rentre  en  France  salué  par  une  lettre  de  Balzac  :  Œuires, 
1C65,  I,  371,  datée  du  4  novembre  1634,  qui  lui  manifeste  des  sen- 
timents très  amicaux.  Il  passe  naturellement  à  Paris  avant  de  se 
rendre  à  Blois.  Mais  il  paraît  ne  faire  qu'un  bref  séjour  en  la  capi- 
tale, car  Chapelain  (I,  121,  A  M.  Vevesque  de  Grasse)  annonce  seule- 
ment ton  véritable  retour  à  la  date  du  10  octobre  163G. 
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II.  —   Contrat   inédit   entre  Marie  de  Médicis 

ET  Vincent  Voiture  pour  la  fourniture 

DU  vin  de  la  Cour 


Par-devant  les  notaires  garde-nottes  du  Roy  nostre 
sire  en  son  Chastelet  de  Paris  soubsignez  fut  présent 
en  sa  personne  Vincent  Voicture,  marchand  de  vins, 
bourgeois  de  Paris,  demeurant  rue  Saint-Denis, 
paroisse  Saint-Eustache,  Lequel  recognut  et  confessa 
avoir  promis  et  promet  à  la  Reyne  ce  acceptant  par 
M^^  Paul  Brulard,  chevalier  de  l'ordre  Saint-Jean  de 
Hierusalem,  commandeur  de  Sillery,  conseiller  du 
Roy  en  ses  conseils  d'Estat  et  privé,  chevalier  d'hon- 
neur de  Sa  M*^*^,  M^e  Anthoine  de  Ligny,  chevalier, 
vicomte  de  Chermel,  premier  m.^  d'Hostel  de  Sa  M*^, 
Claude  Bretel,  escuyer,  sieur  de  Languetoc  aussy  con- 
seiller et  m^  d'hostel  ordinaire,  Claude  Faucon,  sieur 
de  Bonville,  m^  d'Hostel  servant,  noble  homme  Florent 
d'Argougcs,  conseiller  trésorier  et  Receveur  général 
des  maisons  et  finances  de  ladite  Dame  et  Simon  Arnoul, 
sieur  Dubuisson  aussy  conseiller  et  contrôlleur  général 
do  sa  maison  à  ce  présent,  Do  fournir  et  livrer  journel- 
lement à  ses  frais  et  despens  tout  le  vin  blanc  et 
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'"lairot  qu'il  conviendra  avoir  tant  pour  la  bouche  de 
Sa  M'^*'  que  ceux  de  sa  maison  à  quelque  quantité 
qu'elle  se  puisse  monter  combien  qu'elle  ne  soit  ny  spé- 
riiïiée  et  déclarée,  en  tous  lieux  et  cndroitz  où  Sa  M'*" 
ira  et  fera  séjour,  Et  ce  pondant  une  année  entière  com- 
mençant le  premier  jour  de  ce  présent  mois  de  Janvier 
et  qui  finira  le  dernier  jour  do  Décembre  ensuivant  au 
présent  mil  six  cens  quinze.  Assavoir  le  vin  de  bouche 
moyenant  le  prix  et  somme  de  quatre  vingts  livres 
pour  chacun  muid  et  le  vin  commun  moyenant  le  prix 
et  somme  de  quarante  livres  aussy  pour  chacun  muid 
de  jauge  de  Paris  tenant  trente  six  septiers.  Et  en  cas 
qu'il  fournisse  autres  vaisseaux  seront  jaugez  pour 
estre  comptez  à  ladite  raison  de  trente  six  septiers 
chacun  muid.  Tout  vin  vieil  depuis  ledit  premier  jour 
de  janvier  jusques  au  jour  de  Pasques  et  depuis  ledit 
jour  de  Pasques  jusques  audit  dernier  jour  de  Décembre, 
tout  vin  nouveau  du  meilleur  qui  se  pourra  trouver 
pour  vin  débouché  à  table.  Et  pour  le  vin  commun  bon, 
loyal  et  marchant,  tout  lequel  vin  les  officiers  et  som- 
meliers de  Sa  M*^^  seront  tenus  de  venir  prendre  et 
enlever  dans  les  caves  et  colliers  qui  leur  seront  mons- 
troz  par  ledict  Voicture  ou  ses  commis.  Lesquels  seront 
tenus  vuidcr  les  muids  qu'ils  auront  percé  auparavant 
que  d'en  percer  un  autre.  Le  prix  duquel  vin  à  la  sus- 
dite raison  lesdits  sieurs  dessus  nommez  ont  promis  et 
promettent  pour  saditc  M^*"  faire  payer  audit  Voicture 
par  ledit  sieur  d'Argouges  des  deniers  qui  luy  seront  mis 
en  ses  mains  pour  le  faict  de  sa  charge  suivant  les 
extraits  qui  seront  faicts  pour  ladicte  fourniture  par 

17. 
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lesdits  sommeliers  et  contrôliez  par  le  contrôlleur  géné- 
ral de  la  maison  de  sadite  M'^  en  attendant  que  l'es- 
croux  en  soit  tenu  sans  que  dudit  fournissement  luy  en 
soit  faict  aucun  reste  par  ledit  sieur  d'Argouges,  et 
dont  il  sera  payé  par  chacun  mois  et  auctant  que  ledit 
Voicture  face  quelque  fournissement  de  vin  par  extraor- 
dinaire soit  pour  festins  commandez  par  Sa  M^^,  trai- 
tement ou  réception  d'ambassadeur,  ils  luy  seront  aussy 
payez  au  mesme  prix  par  ledit  sieur  d'Argouges  des 
deniers  qui  luy  seront  ordonnez  et  mis  en  ses  mains  à 
cet  efîect  et  non  aultrement.  Car  ainsi  a  esté  convenu  et 
accordé  entre  les  parties,  promet  et  oblige  chacune 
d'elles  en  droict  soy  ledict  Voicture  comme  pour  les 
propres  affaires  du  Roy,  Renonçant...  Faict  et  passé 
en  l'hostel  dudit  sieur  commandeur,  scis  à  Paris,  rue 
Saint-Honoré  le  xviir^  jour  de  janvier  l'an  mil  six 
cens  quinze.  Et  ont  lesdits  sieurs  susnommez  pour  et 
au  nom  deladicte  Dame  Reyne  et  ledit  Voicture  signé 
la  minutte  des  présentes  avec  les  notaires  soubsignez 
demeurant  pas  d'autres  en  la  possession  dudit  De  Bri- 
quet l'un  d'eux.  Signez  :  Targis  et  De  Briquet  (1). 


(1)  Bibliothèque  nationale,  Cinq  cents  Colbert,  t.  93;  f"  283. 


III.  —  Documents  inédits  relatifs 

AUX    NÉGOCIATIONS    DE    VoiTURE    EN    EsPAGNE 


I 


Madrid,   5  décembre   1632,    Acis   du   Conseil   d'État 
au  Roi  (1). 

Senor,  Mons.  de  Boiturc  Residonte  que  ha  sido  aqui 
del  Duque  de  Orliens  siente  adisfavor  y  mènes  cabo  de 
su  reputacion  queenla  cadena  quesele  hamandado  dar 
le  desigualen  del  Varon  Duguay  y  ha  dado  quejas 
dello  al  S''*o  Andres  de  Rocas.  Y  hamendo  dado  quenta 
desto  al  Conde  Duque  de  San  Lucar  le  ordeno  J'adiese 
en  el  conseso  paraque  represcntase  a  V.  M^  loquesele 
offrecia  sobre  ello  Hizolo  assi,  y  el  conseso  (en  que 
concurrieron  el  Duque  de  Alburquerque,  el  Marques 
de  Gclvos,  cl  marques  de  Sancta  Cruz  y  cl  Conde  de 
Castrillo)  es  deparecer  quea  Mons.  de  Boiture  se  le 
iguale  en  la  cadena  con  el  Varon  Duguay  ques  puedo 
ser  poca  la  diferencia  y  es  bien  que  nollere  esta  oca- 
sion  de  descontento. 


(1)  Archives  nationales,  fonds  Simancas,  K  1415. 
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V.  M^  mandara  lo  que  fiiere  servido  en  Madrid  a  5  dn 
diziemhre  1632. 

Va  con  sola  mi  senal  por  maior  breuedad  (1). 


II 


Madrid,  21  mars  1633,  A  vis  du  Conseil  d'État,  an  Roi{2). 

Senor,  En  le  conss^  sehan  visto  (como  V.  M^  fuo  ser- 
vido de  mandarbo  por  papcl  del  Conde  Duque  de  San- 
lucar  de  18  dcste)  las  cortas  inclusas  de  Mons.  do  Piii- 
lorent  y  Mons.  de  Farxis.  Ihaviendo  seplaticado  sobrelo 
que  contienen  sevoto  como  de  signe. 


(1)  Traduction  : 

Sire,  Monsieur  de  Voiture,  ministre  résident  du  duc  d'Orléans  à 
Madrid  se  plain  r  comme  d'une  défaveur  et  d'une  atteinte  à  sa  bonne 
renommée  qu'en  ordonnant  de  le  gratifier  d'une  chaîne,  on  ne  l'ait 
pas  traité  sur  le  même  pied  d'égalité  que  le  baron  Duguay.  Il 
s'en  est  plaint  au  secrétaire  Andrés  de  Rosas.  Le  comte-duc  de  San 
Lucar  ayant  été  prévenu  de  cette  plainte,  lui  a  ordonné  de  la  pré- 
senter au  Conseil  afin  que  V.  M.  connaisse  l'opinion  dudit  Conseil 
sur  cette  affaire.  Il  en  a  agi  ainsi  et  le  Conseil  (auquel  assistèrent  le 
duc  d'Alburquerque,  le  marquis  de  Gelves,  le  marquis  de  Santa- 
Cruz  et  le  comte  de  Castrillo)  est  d'avis  que  M.  de  Voiture,  relative- 
ment à  cette  chaîne,  soit  traité  sur  le  même  pied  que  le  baron 
Duguay,  parce  que  la  différence  [de  situation]  est  minime  entre  eux 
et  qu'il  est  bon  de  ne  pas  lui  donner  cette  occasion  de  méconten- 
tement. 

V.  M.  arrêtera  ce  qu'il  lui  semblera  bon... 

Part  avec  mon  seul  sceau,  vu  l'urgence. 

(2)  Archives  nationales,  Fonds  Simancas,  K  1416. 
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Et  Cardenal  Capata  que  a  Boiture  se  la  secoira  y  en 
la  cantidad  se  remite  al  Marques  de  Mirabcl  que  le  debe 
de  conocer.  Y  lo  mismo  en  lo  que  se  hubiore  do  hazer  con 
Mons.  de  Farxis  y  que  el  Conde  Duquc  si  hubiere  de 
responder  lohara  en  la  forma  que  convenga  (1). 

El  marques  de  Gelves  que  se  remite  al  Conde  Duque 
que  conocelas  personas  y  savc  de  la  manera  que  han 
procedido  y  lo  que  merecen  y  es  justo  se  haga  con  oUos 
que  es  lo  que  entiende  se  mirara  con  mayor  atencion  dol 


(1)  Traduction  : 

Sire,  le  Conseil  a  examine  (comme  V.  M.  a  daigné  l'ordonner  par 
lettre  du  comte-duc  de  San-Lucar  du  18  courant)  les  lettres  ci- 
jointes  de  M.  de  Puylaurens  et  de  M.  du  Fargis.  Et,  après  avoir  dis- 
cuté sur  leur  contenu,  il  a  émis  les  opinions  suivantes  : 

Le  cardinal  Zapata  est  d'avis  qu'on  donne  une  gratification  à 
Voiture  et  que  la  somme  soit  envoyée  au  marquis  de  Mirabel  qui 
doit  le  connaître.  Il  est  d'avis  qu'on  agisse  de  même  en  faveur  de 
M.  du  Fargis  auquel,  s'il  est  nécessaire  de  lui  répondre,  le  comte- 
duc  s'en  acquittera  dans  la  forme  la  plus  convenable. 

Le  marquis  de  Gelves  est  d'avis  qu'on  laisse  au  comte-duc 
toute  indépendance  d'action  puisqu'il  connaît  les  personnages, 
la  manière  dont  chacun  d'eux  s'est  conduit  et  leurs  mérites 
respectifs.  Il  est  juste  de  s'en  rapporter  à  l'appréciation  du  comte- 
duc.  Il  emploiera  sa  clairvoyance  à  satisfaire  le  duc  d'Orléans  et  ses 
ministres. 

Le  comte  de  la  Puebla  est  d'accord  avec  les  précédents.  Quant  à 
la  somme  [à  distribuer],  il  dit  que  c'est  au  marquis  de  Mirabel  à  la 
fixer.  Il  connaît  les  personnages,  leur  importance  réciproque  et 
jugera  dans  quelle  proportion,  il  convient  de  la  leur  distribuer. 

Le  marquis  de  Mirabel  dit  qu'il  ignore  de  quelle  façon  V.  M.  a 
ordonné  de  récompenser  M.  du  Fargis,  si  c'est  par  une  gratification 
globale  ou  par  une  gratification  mensuelle.  Dans  tous  les  cas,  quelle 
que  soit  l'importance  de  la  somme  et  la  façon  dont  elle  sera  attri- 
buée (puisque  c'est  chose  accordée,  il  ne  demande  que  l'accomplis- 
sement de  cette  gracieuseté  de  V.  M.),  il  est  d'avis  de  prier  V.  M. 
d'envoyer  des  ordres  nouveaux  pour  l'exécution  de  sa  décision. 
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acierto  y  de  la  satisfscion  que  se  debe  dar  al  Duque  de 
Orliens  y  a  est  os  ministros  suyos. 

El  Conde  de  la  Piiebla  se  conforma  con  lo  votado  y 
en  quanto  a  la  cantidad  se  romite  al  Marques  de  Mira- 
bel  que  conoce  las  personas  y  cl  porte  délias  y  juzgara 
niejor  la  cantidad  que  proporcionadamse  seles  podras 
dar. 

El  marques  de  Mirabel  que  a  Mons.  de  Farxis  no 
sabe  que  forma  de  secorro  le  ha  mandado  dar  V.  M^  si 
es  por  una  vel  ou  por  meses,  peroque  en  qualquier 
maniera  que  sea  y  en  qualquiera  cantidad  (pues  es 
cosa  resuolta  y  queel  no  pide  sino  el  cumplimiento  y 
elîecto  de  la  med  [merced]  que  V.  M^  le  ha  hecho)  se 
puede  servir  V.  M^  de  mandar  nubiar  las  ordenes 
necesarias  para  el  cumplimiento  de  las  queestandadas. 

A  Mos.  de  Boiture  que  esta  a  qui  asistiendo  a  los 
negocios  per  el  Duque  de  Orliens,  si  cl  secorro  que  pide 
es  para  irse  como  lo  ha  dado  a  entender  el  Marques 
parece  bastaria  dar  le  mil  ducados  para  su  viase  y  si 
ha  de  continuar  su  asistencia  a  qui  podria  V.  M**  ser- 
visse demandai  le  secorror  con  cien  escudos  cada  mes  y 
quatrocientos  o  quinientos  por  una  vel  considerandosu 
necesitad  y  las  personas  por  quien  asiste;  el  responder  a 
Mons.  de  Piloran  y  a  Farxis  respeto  de  que  todolo  que 
dizen  en  sus  cartas  es  en  orden  y  consideracion  del 
Duque  de  Orliens.  Y  en  su  nombre  representan  el 
affecto  y  voluntad  al  serviero  de  V.  M*^  podria  respon- 
derles  el  Conde  Duque  con  cstimacion  de  su  voluntad, 
pues  siempre  es  conven^^  tenerlos  confiados  y  al  Duque 
de  Orliens  pendiente  de  V.  M*^.  El  duque  de  Villaher- 
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mosa  se  conforma  con  cl  Marques  de  Mirabel.  V.  M*^ 
mandaralo  que  mas  l'uere  servido  en  Madrid  A  21  de 
Marzo  de  1633  (1). 


III 


Madrid,  25  avril  1633.  A  vis  du  Conseil  d'État  au  Roi  (2). 

Senor,  El  cons^^o  Andrcs  de  Rocas  dio  quenta  en  cl 
consso  de  que  V.  M^  havia  resuelto  que  a  Mons.  de  Boi- 
ture  que  ha  residido  aqui  por  el  Duque  de  Orliens  se 
le  diesen  quinientos  escudos  como  la  vez  passada  y  que 
despues  havia  estado  Boiture  con  el  cons^  y  dicholc  que 
queria  yrse  y  ténia  orden  de  su  amo  pai^a  esto  y  se  hal- 
lava  a  que  empenado  por  lo  mucho  que  havia  gastado 
entanlarga  enfermedad  como  la  que  tubo  y  le  era  for- 


(1)  En  ce  qui  concerne  M.  de  Voilure,  résident  à  Madrid  du  duc  d'Or- 
léans, [le  marquis  de  Mirabel  est  d'avis  que]  s'il  demande  une  grati- 
fication pours'enaller, comme  il  le  lui  ainsinué,  il  semble  qu'Userait 
suffisant  de  lui  donner  mille  ducats  pour  son  voyage.  S'il  demeure 
ici,  V.  M.  pourrait  lui  allouer  cent  ducats  par  mois  et  4  ou  500  écus, 
en  outre,  en  une  seule  fois,  selon  ses  besoins  et  en  considération  des 
personnes  qu'il  représente. 

Quant  à  MM.  de  Puyiaurens  et  du  Fargis  qui  expriment,  dans  leurs 
lettres,  par  ordre  et  en  son  nom,  le  penchant  et  la  volonté  du  duc 
d'Orléans  de  servir  V.  M.,  le  comte-duc  pourrait  leur  répondre  qu'il 
les  remercie  de  leurs  bonnes  dispositions.  Il  convient,  en  effet,  de 
maintenir  leur  confiance  afin  que  le  duc  d'Orléans  demeure  sous  la 
dépendance  de  V.  M.  Le  duc  de  Villahermosa  est  d'accord  avec  le 
marquis  de  Mirabel.  V.  M.  ordonnera  ce  qui  lui  plaira  le  mieux. 
(2)  Archives  nationales,  Fonds  Simancas,  K  1416. 
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zos  so  valerse  en  esta  occassion  de  la  nîra  que  V.  Md  le 
hazia  por  criado  de  sus  amo.  Ha  referido  tambien  il 
Gonso  que  haviendo  dada  quenta  desto  à  V.  M^  poi 
medio  del  Conde  Duque  que  tenîa  orden  de  reterirlo  en 
el  Gonsso  ^lardL  que  se  vea  y  consulte  a  V.  Md  si  supesto 
que  los  quinientos  escudos  resueltes  se  daban  a  Mons. 
de  Boiture  para  continuar  su  residencia  a  qui  y  sin 
atencion  a  loque  denuevo  representava  séria  bien  acre- 
centar  algo  la  demostracion  que  se  havia  de  hazer  con  cl 
por  las  caussar  que  aîiadia  (1). 

Haviendo  oido  al  cons*^  Roças  parecealconss^enquo 
concurrieron,  el  cslt^'^  Gapata,  el  marques  de  Gelves.  el 
Marques  de  Miravel  y  el  Duque  de  Villahermosa  que 
por  loque  Mons.  do  IJoiture  ha  dado  a  cntendar  del 
empeiio  en  que  se  halla  y  para  irse  pues  esta  despachado 


(1)  Traduction  : 

Sire,  le  couseiller  Andrés  do  Rocas  a  rendu  compte  au  Conseil 
de  la  décision  de  V.  M.  ordonnant,  comme  précédemment,  qu'on 
donne  500  écus  à  M.  de  Voiture,  résident  à  Madrid  du  duc  d'Orléans; 
qu'ensuite  de  cette  décision  M.  de  Voiture  a  visité  ledit  conseiller  et 
lui  a  dit  qu'il  voulait  s'en  aller  selon  l'ordre  de  son  maître,  mais 
(ju'il  était  criblé  de  dettes,  ayant  beaucoup  dépensé  à  cause  de  la 
longue  maladie  qu'il  a  endurée  et  qu'il  était  forcé  de  profiter,  en 
cette  occasion,  de  la  libéralité  que  V.  M.  lui  a  faite  à  titre  de  servi- 
teur du  duc  d'Orléans. 

Le  coiiicJller  a  raconté  aussi  qu'ayant  rapporté  à  V.  M.  cette 
conversation  par  l'intermédiaire  du  comte-duc,  il  avait  reçu  l'ordre 
de  soumettre  au  conseil  la  question  de  savoir  si,  M.  de  Voiture 
devant  recevoir  500  écus  pour  continuer  sa  résidence  et  sans  égard 
à  la  considération  qu'il  exi)ose  maintenant,  il  serait  bon  d'augmen- 
ter cette  gratification  en  raison  de  ses  allégations. 

Le  conseiller  de  Rocas  entendu,  lé  Conseil  (auquel  assistèrent  le 
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se  le  podrian  dar  los  quinientos  escudos  que  V.  M  tiene 
resueltos  y  otros  quinicntos  masq  sean  mill  en  todo 
como  se  le  dieron  los  quinientos  la  vez  passado. 

yVnnolation  du  roi  :  Como  parcn. 


cardinal  Zapata,  le  marquis  de  Gelves,  le  marquis  de  Mirabel  et  le 
duc  do  Villahermosa)  est  d'avis  que  puisque  M.  de  Voiture  se  trouve 
dans  une  situation  difficile  et  qu'il  est  en  possession  de  ses  passe- 
ports, on  pourrait  lui  donner  les  500  écus  queV.  M.  lui  accorda  et 
500  écus  en  plus,  soit  mille  en  tout,  de  la  même  façon  qu'ils  lui  ont 
été  donnés  précédemment. 

Annotation  du  Roi  :  D'accord. 


IV.  —  Lettre   inédite    de  Voiture 

A  Madame... 

Tout  le  monde  en  ce  pays  se  plaint  de  vostre  silence 
et  moy  je  vous  en  loue;  mais  il  est  temps  de  le  finir  et 
de  tesmoigner  que  vous  n'avez  pas  oublié  une  province 
où  vous  estes  si  parfaictement  honorée.  Si  j'eusse  creu 
que  mes  lettres  ne  vous  eussent  pas  desrobé  quelques 
momens  que  vous  estimiez  si  chers,  je  vous  aurois  fait 
connoistre  par  mes  soins  que  la  qualité  de  vostre  ser- 
viteur inutile  est  un  reproche  respectueux  qui  vous 
oblige  à  vous  souvenir  que  je  suis  toujours  la  mesme 
personne  qui  n'a  perdu  l'honneur  de  vos  bonnes  grâces 
que  par  injiistice  (1). 


(1)  Bibl.  de  V Arsenal,  ms.  n»  5132,  f»  43. 


V.  —  Acte  inédit  de  donation  entre  vifs 

ENTRE  LE  MARQUIS  ET  LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET 


Nous  avons  cité,  au  cours  de  notre  texte,  de  nombreux 
actes  inédits  concernant  les  Rambouillet.  Nous  pour- 
rions aisément  publier  tous  les  titres  de  cette  famille. 
Nous  renonçons  à  cette  publication  devant  son  énor- 
mité.  Nous  nous  contentons  de  donner  le  petit  contrat 
suivant  pour  la  raison  qu'il  indique  un  état  d'esprit 
curieux,  au  moment  surtout  où  la  marquise  était 
enceinte  de  Julie  d'Angennes  : 

Furent  présens  et  comparurent  personnellement 
hault  et  puissant  seigneur  M^^  Charles  Dangennes, 
vidame  du  Mans,  capitaine  de  cent  gentilshommes  de  la 
maison  du  roy  d'une  part,  et  haulte  et  puissante  Dame, 
Dame  Catherine  de  Vivonne  de  Savelle,  son  espouse 
de  luy  auctorizée  pour  faire  et  passer  ce  qui  s'ensuit, 
demeurant  en  leur  hostel,  sis  à  Paris,  rue  Saint  Thomas 
du  Louvre  d'autre  part.  Lesquelz  sieur  et  Dame  estant 
en  bonne  santé  et  disposition  de  leurs  personnes,  en 
considération  de  la  parfaicte,  entière  et  conjugalle  ami- 
tié qu'ilz  se  sont  toujours  porté  l'ung  à  l'autre  et  espère 
continuer  toute  leur  vie,  désirant  se  gratiffier  d'aultant 
qu'ils  n'ont  à  présent  aucuns  enfnns  qui  puissent,  après 
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leur  décedz,  succéder  à  leurs  biens,  et  afin  que  le  sur- 
vivant des  deux  ayt  meilleur  moien  de  vivre  après  le 
decedz  du  premier  mourant  pendant  le  reste  de  sa  vie. 
ont  de  leur  bon  gré,  pures,  franches  et  loialles  volontez, 
sans  force  ni  contf'aintes,  donné  et  donnent  tous  et  cha- 
cuns  les  biens  tant  meubles  propres,  acquests  et  con- 
qucsts  Immeubles  qui  leur  comportent  et  appartien- 
nent, comporteront  et  apartiendront  au  jour  du  décedz 
et  trespas  dudit  premier  mourant.  Desquclz  biens  tant 
meubles  acquestz  que  conquestz  immeubles  lesditz  sieur 
et  dame  vidame  ont  faict  et  font  par  les  présentes  don 
mutuel,  esgal  et  réciproque  l'ung  d'eulx  à  l'autre  et  au 
survivant  d'eulx  deux  quoique  part  que  lesditz  meubles 
soient  sceuz  et  trouvez  et  lesditz  Immeubles  propres 
acquetz  et  conquetz  quelque  part  qu'ils  soient  scituez 
et  assis  tant  en  France  que  hors  de  France  et  en  quel- 
ques coustumes,  païs  et  juridiction  que  ce  puissent 
estre  et  à  quelque  prix,  valleur  et  estimation  qu'ils 
puissent  monter  pour  en  jouii'  par  ledit  survivant 
après  le  décedz  dudit  prédécéddé  à  perpétuité.  Que 
durant  suivant  les  Ustz  et  Coustumes  et  païs  où  lesditz 
biens  Meubles  propres,  acquetz  et  conquestz  Immeubles 
soient  scituez  et  assis,  à  la  charge  de  païer  par  le  survi- 
vant les  debtes  dudit  prédeceddé,  ses  obsèques  et 
funérailles  et  le  faire  inhumer  honnorablement  selon  sa 
qualité  pourveu  que,  au  jour  du  decedz  dudit  premier 
mourant,  il  n'y  ayt  aucuns  enfans  ou  enfans  nez  ou  à 
naistre  procréez  de  leur  corps  en  loial  mariage  venant  au 
jour  de  la  dissolution  d'iceluy  et  advenant  qu'il  y  ayt 
enfans  lors  dudit  decedz  du  premier  mourant  et  qu'en 
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après  ils  vinssent  à  décedder,  jouyra  néanmoins  le  sur- 
vivant dudit  don  tout  ainsy  qu'il  eust  peu  faire  s'il  n'y 
eust  eu  aucun  enfans...  Faict  et  passé  en  l'hostel  desdits 
sieur  et  dame...  le  trentiesme  et  dernier  jour  d'avril 
après  midi,  an  mil  six  cens  sept  et  ont  signé  (1). 


(1)  Bibliothèque  de  La  Rochelle,  ms.  n^  662,  f»  37. 


INDEX   ALPHABETIQUE 

DES  NOMS  PROPRKS  U) 


Abenamar  (Galle  de),  à  Gre- 
nade, 270. 

Africain  (L'),  pseudonyme  du 
cardinal  de  La  Vallctte,  155. 

AIrique  (Pays  d'),  264,  275,  277. 

Albigeois  (Région  de  V),  234. 

Alcazar  (Palais  de),  278. 

Alcidalis  el  Zélide  (Histoire  d'). 
135,  136.  137,  2G4,  287. 

Aldimary  (Le  sieur),  114. 

Alhambra  (Palais  de  1'),  271, 
272,  273. 

Allemagne   (Royaimie   d'),  221. 

Amadis  de  Gaule.  17. 

Aniboise  (Ville  d'),  188. 

Amiens  (Chapitre  d  ),  21. 

Amiens  (Ville  d'),  13. 

Anciennes  Ecoles,  à  Orléans,  70. 

Andalousie  (Province  d'),  204 
267. 

.Angélique,  héroïne  de  roman,  45. 

-Angleterre  (Charles  1*%  roi  d'), 
58,  78,  283. 

Angleterre  (Henriette-Marie  de 
Franre,  reine  d'),  58. 

.\nne  (Dame),  parente  de  M''* 
Paulet,177,181. 

Anne  d'Autriche,  79. 

Apothicaires  (Jardin  des),  à  Oi- 
Icans,  22. 

.\ranjuez  (Château  ci'),  262. 

Arnauld  (Henry),  abbé  de  Saint- 
Nicolas  d'Angers,  68. 


Arnauld  (Pierre-Isaac),  sieur  de 

Corbeville.  110. 
Arnauld  d'Andilly  (Robert),  68, 

128,  207,  208,  218,  257. 
Arthénice,  pseudonyme  de  M  °" 

de  Rambouillet,  56,  60. 
Arthur  (Le  roi),  17. 
Auhry  (Jean),  201. 
Aubry  (Catherine  de    Belliôvre, 

dame).  76,  140,  192,  198,  200, 

201,  209,  258. 
Aubry  (Renée-Julia),  140,  192, 

201,  209. 
Aubry-lc-Bouchcr     (rue),     178, 

182. 
Audry,  sommelier  de  l'Hôtel  de 

Rambouillet,  113. 
Balzac  (.Jean-Louis  Guez,  sieur 

de),  33,  34,  35,  .30,  37,  54,  171, 

197,  257. 
Bar  (Ville  de),  184. 
Barbarie  (Pays   de),   V.   Jlaroc 

(Royaume  du). 
B"rlemont   (Claire- Isabelle   de). 

V.   D'Arschot  (Duchesse). 
Bassonipierre  (François  de  Bes- 

tein,  maréchal   de),   66,    165, 

191. 
Bastille  (Forteresse  de  la),  220, 

224,  226. 
Bautru   (Guillaume   de),   comte 

de  Serrant,  165,  240,  242,  243, 

245. 


^1)  Nous  lie  coiiipreiiuiis  pas,  dans  cet  Iiidsx,  l«s  noms  contenus 
dttiis  les  nolea  et  l Appendice. 
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Beaugency  (Ville  de),  kl. 
Belin     (François     de     Faudoas 

d'Averton.    comte    de>,    189, 

190. 
Bellegarde  (Roger  r\c  Saint  La- 

rv,  duc  de),  59,  66,  79,  80, 161, 

187. 
Berta.it  (Jean),  36. 
Blois  (Château  de),  244. 
Blois  (Ville  de),  291. 
Blot  (César  de  Chauvigny,  baron 

de),  158,  162,  167,  108,  1G9, 

170. 
BoadbJl  (Roi),  275. 
Bodeau,  marchand  linger,   178, 

182.  183. 
Boessot  (Antoine  de),  79. 
Boisrobert   (François   Le   Métcl, 

sieur  de),  35,  36,  101. 
Boissat  (Pierre  de),  171. 
Bomains   (Le   sieur),   169. 
Boncourt  (Collège  de),   15,  20, 

30,  37. 
Bonne-Nouvelle   (Prieuré   N.-D. 

de),  à  Orléans,  20. 
Bordeaux  (Ville  de),  151. 
Bordier    (Hilaire),    122. 
Bourbon   (Anne-Geneviève    de). 

V.  Longueville  (Duchesse  de). 
Bourdon-Blanc  (rue  du\   à    Or- 
léans,  9. 
Bourgogne  (Porte  de),  à  Orléans, 

22. 
Bourgogne   (Province   de).   231. 
Bourgogne  (Théâtre  de  l'Hôtel 

de),  ù  Paris,  28,  113. 
Bouthillier  (Claude),  187. 
Brabançon  (Marie,  princesse  de), 

226. 
Brèves  (François  Savarj',    mar- 
quis de),  30. 
Brioianic  (Princesse),   18. 
Brion    (François-Christophe    de 

Levis  Ventadour,    comte   de), 

162,  212. 
Bruxelles    (Ville    de),    220.    222 

223,  229,  247,  261,  283,  289, 

290. 


Buckingham  (Georges,  duc  de), 

58,  78,  79,  80. 
Cadix  (Ville  de),  278. 
Cailot  (Jacques),  187. 
Candale  (Heniy  de  Nogaret,  duc 

de),    151. 
Carignan    (Thomas    de    Savoie, 

prince  de),  119. 
Carlisle  (James-Hay,  comte  de), 

58. 
Carlisle  (Comtesse  de),  283. 
Carlos  (Infant  Don),  240. 
Casai  (Ville  de),  202. 
Casteldau  (Le  sieur  de),  234. 
Castelnaudary  (Combat  et  Ville 

de).  240. 
Castille  (Province  de),  235,  237. 
Cérisante   (Marc  Duncan,    sieur 

de),  119. 
Cervantes  -Saavedra  (Michel  de), 

268. 
Ceuta  (Ville  de),  271,  276. 
Chalais  (M"""  de),  205. 
Chandeville    (Eléazar    de    Sar- 

cilly,  sieur  de),  121,  258. 
Chapeau  de  roses  (Enseigne  du), 

à  Amiens.  13. 
Cliapclain  (Jean,  125,  126,  127, 

178,  196,  216,  217,  218. 
Charles   F'.  V.  Angleterre  (Roi 

cV). 
Charnassé  (M.  de),  288. 
Châteauneul   (Charles    de   l'Au- 

bespine,  marquis  de).  243. 
Châteauroux     (Louise  -  Isabelle 

d'Angecourt-Maintenon,    dite 

la  comtesse  de),  218. 
Chaudebonne     (Claude     d'Urre 

du    Puy    Saint-Martin,    sieur 

de),  48,"  49,  57,  58,  01,  62,  04, 

65,  67,  70,  132,  140,  142,  143, 

144,  156,  186,  212,  222,  226, 

232,  245,  246,  265,  284,  285, 

286. 
Chavaroche  (Le  sieur   de),    78, 

140,  188,  212,  218. 
Che^^•y    (Charles    Duret,    prési- 
dent de),  lis,  124. 
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Chevreuse  (Hôtel  de),  01. 

Chevreuse  (Claude  de  Lorraine, 
duc  de),  58,  59,  78,  243. 

Chevreuse  (Marie  de  Rohan, 
duchesse  de),  78. 

Chimay   (M""   de),  284. 

Chiquito  (el  re),  surnom  de  Voi- 
ture, 188. 

Clcrmont-d'Entragucs  (Henry  de 
Balzac,  marquis  de),  07. 

Clermont    d'Entragues     (M"° 
Lhuillier  de  Boulancourt,  mar- 
quise de),  00,  70, 140, 179, 182, 
257,  280. 

Clouet,  peintre,  41. 

Coiffler  (Cabaret  de  la),  107, 
108. 

Coinet  (M'"^),  289. 

Coligny  (Henriette  de),  V.  La 
Suze    (Comtesse    de). 

Coligny  (.\nnc  de),  V.  Wurtem- 
berg (Duchesse  de). 

CoUemont  (Jeanne  de),  V.  Voi- 
ture (M"'^). 

Colomby  (Jacques  de  Cauvigny, 
sieur  de),  30. 

Combalet  (M'»'^  de),  V.  D'Ai- 
guillon (Duchesse). 

Condé  (Hôtel  de),  153,  150,  199, 
218. 

Condé  (Henry  de  Bourbon,  prin- 
ce de),  53,  110,  153. 

Condé  (Charlotte-Marguerite  de 
Montmorency,  princesse  de), 
dite  M'"<^  la  Princesse,  52,  .59, 
00,  75,  134,  152,  153,  203, 
208,  210,  225,  243,  257,  281. 

Conrart  (Valentin),  191,  197, 

Conty  (Louise-Marguerite  de 
Lorraine,  princesse  de),  70, 
121. 

Cordoue  (Don  Gonzalès  de),  229. 

Corneille  (Pierre),  189,  190. 

Cospeau  (Philippe),  122,  124, 
141,  141,  115,  140,  147,  148. 

Cours  la  Reine  (Le),  88. 

Croisilles  (Abbé  Jean-Baptiste), 
119,  124,  120,  127. 


Cvrano  (Hercule-Saviuicn  de), 
"83. 

D'Ablancourt  (Nicolas  Perrot, 
sieur),  94. 

l;' Aiguillon  (Marie-Madeleine  de 
Vignerot,  dame  de  Com- 
balet, nuis  duchesse),  75, 124, 
149,   150,  259. 

D'Albret  (César-Phébus,  comte 
de  Miossens,  maréchal),   125. 

Dalibrav  (Charles-Vion,  sieur), 
38,  88. 

D'Ancre  (Concino  Concini,  maré- 
chal), 51. 

D'Angennes  (Famille),  50. 

D'Angennes  (Julie).  V.  Ram- 
bouillet (M"»  de). 

D' Arquenay  (Julienne).  V.  Ram- 
bouillet  (Marquise   de). 

D'Arschot  (Claire-Isabelle  de 
Barlemont,  duchesse),  220. 

D'Attichy  (Anne  Doni),  V. 
Maure  (Comtesse  de). 

D'Auchy   (Baron),   253. 

D'Auchy  (Charlotte  des  Ursins, 
vicomtesse),    50. 

D'Aumont  (Antoine),  00,  128, 
129. 

D'Avallon  (Eglantine),  17. 

D'A  vaux  (Claude  de  Mesmes, 
comte),  37,  38,  39,  41,  42,  43, 
45. 

D'Aytone  (Marquis),  222,  289. 

D'Elbène  (Alexandre),  289,  290. 

D'Elbène  (Guy),  289,  290. 

D'Epernon  (Famille),  151. 

D'Epernon  (Jean-Louis  de  No- 
garet,  duc),  151,  243. 

I>cs  Barreaux  (Jacques  Vallée, 
sieur),    100. 

Des  Hameaux  (Nicolas),  22. 

Des  T.,oges  (Marie  Bruneau,  da- 
me), 170,  171,  172,  173. 

Dcsmarets  (.Jean),  sieur  de  Saint- 
Sorlin,  212. 

Des  Ouchcs  (Gabriel  de  la  Bé- 
raudièrc,  baron),  102. 

18 
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D'Espagne  (Le  sieur),  marchand 

d'Orléans,    25. 
Desportes   (Philippe),   36. 
D'Estrades  (Marie  de  Lallier  du 

Pin,  dame),  140. 
D'Estrées  (Gabrielle),  161. 
Des  Yveteaux  (Nicolas  Vauque- 

lin,  sieur),  117,  118. 
D'Etlan  (Louis  d'Espinay,  com- 
te), 66. 
Dijon  (Ville  de).  231. 
L'Oinville  (Jean  de  Vion,  sieur), 

88. 
D'Olivarcs  (Don  Gaspar  de  Gus- 

manAzevedoyZuniga, comte), 

plus   tard  duc  de  San   Lurar 

la  Mayor,  236,  238.  239,  242, 

253,  254,  255,  256,  260,261, 

265,  276,  278. 
P'Ornano  (Jean-Baptiste,  mare 

chai),   158. 
Douvres  (Ville  de),  283. 
Du  Bois  (I.,e  sieur),  docteur  en 

théologie,    178,    212. 
Dubois,  brodeLT  de   l'Hôtel  de 

Rambouillet,    113. 
Du  Bois  d'Enneniets,  162. 
Du  Fargis  (Charles  d'Angenncs, 

marquis),  l'34,  235,  236,  237, 

238,  245. 
Du  Fargis  (Madeleine  de  SilJy, 

marqnise),   122,   213. 
Du  Gué  (Baron),  gentilhomme 

de  la  chambre  de  Gaston  dOr 

léans,  235,  242. 
Du  Lude  (François  de  DaiUon, 

con'te),  157. 
Du  Monstier  (Daniel),  4t. 
Du  Moulin  (Pîerre).  194. 
l'unkerque  (Ville  de),  264.  283. 
Du  Pin  (Marie  de  Lallier,  demoi- 
selle). V.  D'Estrades  (M""). 
Pu  Plessis-Guénéganii  (M  ""),  31 . 
D'Urfé   (Honoré),    135. 
Du  Vigean  (Famille).  119. 
Du  Vigean  (Anne  de  Neubourg, 

baronne),  75,  131,  140,  154, 

208,  210,  214. 


Du  Vigean  (Anne).  V.  Richelieu 

(Duchesse  de). 
Du    Vigean    (Marthe    Poussart, 

demoiselle),   133.  f>^.,i 

Ecrivinerie    (rue   de   1'),   à    Or- 
léans,  9. 
Epernay  (Ville  d'),  184. 
Epinay  (Ville  d'),  210. 
Escalibor    (L'épce),    17. 
Escurial  (Palais  de  1'),  262.  263. 
Espagne  (Royaume  d'),  50,  176, 

182,  234,  236,  246,  248,  250, 

252,  260,  267,  278,  281. 
Feuquel  (Pierre),   15. 
Feuquel     (IMarguerite     Voiture, 

femme  de  Pierre),  14,  15. 
Fez  (Ville  de),  277. 
Filles-Dieu     (Couvent     de»),    à 

Paris,  27. 
Filles-Repenties  (Couvent  des), 

à  Paris,  27. 
Flandres   (Pays   de),   244,   261, 

264,  279. 
Foscarini,    femme    de   chambre 

de  M»«  de  Rambouillet,  113. 
Fosse-au»lions  (Enseigne  de  la'), 

168. 
François  I",  137,  138. 
Frangipani  (Pompéo),  117. 
Gaillonnet  (Pierre  de  Vion,  sieur 

de),  88. 
Galaor,  héros  de  roman,  18. 
Gaultier-Garguille  (Hugues  Gué- 
ru,  sieur  de  Fléchelles,dit),  28. 
Géants  (Ile  des),  17. 
Gelves  (Marquis  de),  260. 
GénéraUfe    (Jardins    du),   273, 

274,  275. 
Gibraltar  (Ville  de),  276. 
Girard    (Claude),    argentier    de 

l'Hôtel  de  Rambouillet,  113. 
Godeau  (Antoine),  110, 121, 140. 

171,  179,  180,  181,  191,  201. 

207,  208,  217,  257,  258,  281, 

287,  288. 
Oombauld    (Jean    Ogler,    sieur 

de),   68,   119,   120,    129,   130, 

150,  171. 


INDEX    ALPHABETIQUE    DES    NOM»    PROPRES 


315 


Gomberville  (Marin  le  Roy,  sieur 
de),  137,  4C4. 

Gonzague  (Marie-Louise).  V. 
Pologne  (Reine  de). 

Goujon  (Jean),  28. 

Goulas  (Léonard  de),  162,  226, 
229,  245. 

Gourdon  (Le  sieur),  282. 

Grammont  (Antoine  III,  comte 
de  Guiche,  puis  maréchal  de), 
73,  110,  121,  132,  133,  140, 
142,  143,   144. 

Gravilliers  (Rue  des),  114.  115. 

Grenade  fVille  de),  269,  270, 
271,    275. 

Grève  (Place  de),  113. 

Gros-Guillaume  (Robert-Guérin, 
dit  La  Fleur  et),  28. 

Grotius  (Cornélia),  154. 

Gualdalquivir    (Fleuve),    269. 

Guiche  (Comte  de),  V.  Gram- 
mont (Antoine  de). 

Guilan  le  pensif,  héros  de  roman, 
18. 

Guise  (François- Alexandre-Paris 
de  Lorraine,  chevalier  de),  59. 

Guise  (Henry  de  Lorraine,  duc 
de),  59. 

Gustave-Adolphe,  roi  de  Suède, 
216,  217,  218,  219,  221,  229. 

Halles  (Les),  ii  Paris,  28. 

Hardy  (Le  sieur),  15. 

Hardy  (Marie  Voiture,  femme 
d'abord  d'André  de  Lanlu, 
puis  du  sieur),  14,  15. 

Haudcssens  (René),  baron  de 
Baulieu,  176. 

Henriette-Marie  de  France.  V. 
Angleterre  (Reine  d'). 

Hcnrj-  IV,  9,  51,  53,  59,  60,  121, 
161. 

Hilaire    (M"'),    chanteuse,    200. 

Holiand  (Henri  Rich,  lord  Ken- 
singthon,  comte  de;,  58. 

Hôtel-Dieu  (Hôpital  de  1'^  ù  Or- 
léans,   12. 

Innocents  (Fontaine  des),  à  Pa- 
ris, 28, 


Infant  (Cardinal),  284,  289,  290. 
Infantado  de  Pastrana  (î.iic  de 

1"),   237. 
Isabelle  Claire-Eugénie  d'Autri- 
che (Infante),  220,   222,  226, 

228,  283. 
Italie  (Royaume  d'),  50,  52, 184, 

202. 
Jacquin  (Jacques),  211. 
Jaen  (Rio  de),  269. 
Jaen  (Ville  de),  269. 
Jouy  (le  sieur  de),  229. 
Julie    (Princesse),    surnom    de 

Julie  d'Angennes,  180. 
La  Barre  (Château  de),  209,  210. 
La  Force  (Jacques  Nompar  de 

Caumont,  maréchal  duc   de), 

230,  231,   234. 
La  Haye  (Ville  de),  129. 
La    Hunaudaye    (Tanneguy    de 

Rosmadec,    baron    de),    285, 

288. 
La  Mesnardière  (Jules  Pilet  de), 

204. 
Languedoc  (Province  du),  233, 

238,  240. 
Lanlu  (André  de),  15. 
L'Arioste     (Ludovico     Ariosto, 

dit),   45. 
La  Rivière  (Louis  Barbier,  abbé 

de),    161,    162. 
La  Rochefoucauld  (Maison  de), 

190. 
La  Rochelle  (Ville  de),  155,  182. 
La  Rochepot  (Antoine  de  Silly, 

comte  de),  148. 
La  Suze  (Henriette  de  Coligny, 

d'abord    comtesse    d'Hading- 

ton,  puis  comtesse  de),  133. 
La  Touche  (M"»  de),  39,  40. 
La  Touche  (Madeleine  de),  V. 

Voiture    (Madeleine). 
La  Tour  (Chapelle  de),  ;"»  Paris, 

27. 
La  Tremouille  (Henrv,  duc  do, 

66. 
La  Tremouille  (Marie  de  la  Tour, 

duchesse  de).  76 
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La  Vallette  (Louis  de  Nogaret, 

cardinal  de),  75, 110, 122, 133, 

151,  152,  153,  154,  155,  156, 

157,  199,  210,  214,  221,  243, 

258,276,281. 
Le    Coigneux    (Jacques),    162, 

183,  184,  187,  214,  223. 
Leîebvre-Cliantereau  (Louis),  59. 
Lenoir   (La),    comédienne,    180. 
Le  Pailleur  (Le  sieur),  89. 
Lcscot  (Pierre),  28. 
Lhermite  (Tristan),  164,  212. 
Lhuillier  (Claude).  167. 
Liancourt    (Charles    du    Plessis, 

marquis  de),  66. 
Liancourt    (Jeanne    de    Schom- 

berg,  marquise  de),  75. 
Libye  (Désert  de),  277,  278. 
Ligny  (Village  de),  184. 
Lingendes  (Jean  de),  60. 
Lingendes  (Les  sieurs  de),  246, 

256,  259. 
Lionne  (La),  surnom  de  M"«  Pau- 

let,  178. 
Lisbonne   (Vile   de),   275,    278, 

279,  280,  287. 
Lodéve  (Ville  de),  233. 
Logres  (Royaume  de),  17. 
Loire  (Rivière  La),  12,  23. 
Londres  (Ville  de),  280,  282. 
Longueville  (Anne-Geneviève  de 

Bourbon,   duchesse   de),   133, 

134,  135,  199,  200,  208,  209, 

257. 
Lorrame  (Duché  de),  184,  188, 

189,  214,  222,  224, 233, 284. 
Lorraine  (Charles,  duc  de),  186, 

187. 
Lorraine  (Nicole,  duchesse  de), 

186. 
Lorraine  (Claude,  duchesse  de), 

186. 
Lorraine- Vaudemont  Marguerite) 

de).  V.  Orléans  (Duchesse  d'). 
Louis  IX,  27. 
Louis  XIII,  117,  158,  165,  182, 

188,  213,  223,  224,  225,   233, 

240,  243,  244,  290,  291. 


Louvre  (Palais  du),  47,  49,  61, 

88,  150,  154, 
Mabile   (Princesse),   héroïne   de 

roman,  18. 
Madelonnettes     (  Couvent     des 

Filles    Marie- Madeleine,    dit 

Couvent  des),  177. 
Madère  (Ile  de),  281. 
Madrid  (Ville  de),  148,  234,  236, 

238,  240,  245,  248,  249,  250, 

251,  252,  259,  261,  262,  264. 
Mairet  (Jean  de),  189. 
Malherbe  (François  de),  36,  37, 

54,  55,  69,  70,  171. 
Malleville  (Claude  de),  191,  192. 
Mançanarès  (Fleuve),  248,  251. 
Mandat  (Mi<^),  225. 
Mannekenpiss     (Fontaine     du), 

227. 
Mans    (Vidame    du),    V.    Ram- 
bouillet. 
Marais  (Quartier  du),  60,  100. 
Margone  (le  sieur),  186. 
Marillac    (Louis,    maréchal    de), 

187,  231. 
Marin.  V.  Marino  (J.  B.). 
Marino    (Jean-Baptiste),    dit    le 

cavalier  Marin,  69. 
Marion  (Simon),  avocat,  26. 
Maroc  (Royaume  du),  276,  277, 

278,  281. 
Martin  (Raoul),  15. 
Martin  (Barbe  Voiture,  femme 

de  Raoul),  14. 
Martin  (Etienne),  sieur  de  Pin- 

chesne,  15. 
Mauconseil  (rue),  à   Paris,  28. 
Maulevrier    (Cosme  -  Savary    de 

Lancôme,  comte  de),  162. 
Maure  (Louis  de  Rochechouart, 

comte  de),  66,  124,  247,  251, 

252. 
Maure    (Anne    Doni    d'Attichy, 

comtesse    de),    75,    140,    147, 

204,  247,   256. 
Maynard  (François  de),  36,  166. 
Mecklembourg  (Isabelle- Angéli- 
que de  Montmorency,  d'abord 


INDEX  ALPHABETIQUE  DES  NOMS  PROPRES 


317 


duchesse    de    Châti'lon,  puis 
Princesse  de),  133. 

Médicis  (Marie  de),  15,  68,  117, 
130,  183,  223,  247,  252,  259, 
283. 

Mélicie  (Princesse),  héroïne  de 
roman,  18 

Ménage  (Gilles),   197. 

Merlin  l'Enchanteur,  héros  de 
roman,  16,  76. 

Mézières  (Château  de),  179. 

Mirabel  (Marquis  de),  260. 

Miracles  (Cour  des),  27. 

Miossens  (Comte  de),  V.  d'Al- 
bret    (Maréchal). 

Mondory  (Guillaume  des  Gil- 
berts,  sieur  de),  189,  190. 

Montargis  (Ville  de),  184. 

Montausier  (Hector  de  Sainte- 
Maure,  marquis  de),  107,  192, 
193,  198.  199,  200,  201,  202, 
2.58,    281. 

Montausier  (Charles  de  Sainte- 
Maure,  d'abord  marquis  de 
Salles,  puis  marquis  et  duc 
de),  193,  194,  195,  196,  197, 
198,  202. 

Montbazon  (Hercule  de  Rohan, 
duc  de),  83. 

Montmorency  (Isabelle- Angéli- 
que de).  V.  Mecklembourg 
(Princesse  de). 

Montmorency  (Marie-Louise  de). 
V.  Valençay  (Marquise  de). 

Montmorency  (Henry  II,  duc 
de),  59.  203,206.224,230,233, 
234,  235,  240.  243,  244. 

Montmorency  (Marie-Félice  Orsi- 
ni,  duchesse  de>,  243. 

Montpensier  (Duché  de).  233. 

Montpensier  (Marie  de  Bourbon, 
princesse  de),  157. 

Montpensier  (Marie-Louise  d'Or- 
léans, duchesse  de»,  157,  233. 

Morena  (Sierra).  207,  268. 

Morct (Jacqueline  de  liueil,  com- 
tesse de),  76,  121. 

Moret    (Antoine    de    Bourbon, 


comte  de),  161,  102,  226,  241. 

Motteville  (Françoise  Bcrtaut, 
présidente  de),  108. 

Mulot  (Abbé  Jean),  120. 

Nancy  (Ville  de),  184,  186,  187, 
229,  230. 

Keufgermain  (Louis  de),  114, 
115,  116,  102,  211,  212,  213, 

Neufvic  (M"=  de),  140. 

Nevada  (Sierra),  275. 

Normandie    (Province    de),    22. 

Notre-Dame  de  la  Cariolc  (Egli- 
se), à  Paris,  27. 

Oriane  (Princesse),  héroïne  de 
roman,   17. 

Orléans  (Hôtel  d"),  163, 165,  212, 
213. 

Orléans  (Université  d'),  11,  20, 
21,  25. 

Orléans  (Ville  d'),  20, 21, 23, 188. 

Orléans  (Gaston  de  France,  duc 
d'),  30,  31,  48,  115,  121,  156. 
157,  158,  159,  160,  161,  162, 
163,  164,  170,  183,  184,  187, 
212,  214.  219,  220,  222,  223, 
224]  228^  220!  230i  231,'  232! 
233,  234,  237,  238,  240,  241, 
244,  245,  246,  259,  261,  265, 
283,  285,  289.  290,  291. 

Orléans  (Marguerite  de  Lorrainc- 
Vaudémont,  duchesse  d'),  214, 
220,  224,  289. 

Ours  (rue  aux),  à  Paris.  28. 

Parc  (Promenade  du),  à  Bruxel- 
les, 227. 

Paris  (Ville  de),  12,  20,  29,  49, 
78, 93, 148, 151, 171,  179. 188, 
215,  220,  225,  261,  279,  282, 
291. 

Pas  de  la  Mule  (rue  du),  108. 

Patris  (Pierre).  161.162,  212. 

Paulet  (Angélique),  58,  59.  60, 
74,  75.  79,  121,  131,  1.32.  1.34, 
141,  142,  156,  177,  178,  179, 
181,  182,  183,  200,  202,  208, 
211.  214,  220,  220,  229,  232. 
242,  250,  257,  258,  264,  271, 
276,  277,  278,  281,  280. 

18. 
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Penaranda  (Duc  de),  237. 

Phalzbourg  (Henriette  de  Lor- 
raine, princesse  de),  186,  224, 
284. 

Philippe  lî,  roi  d'Espagne,  263. 

Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  148, 
176,  218,  228,  234,  236,  238, 
240. 

Picardie  (Fête  de  l'Elévation 
de),  20. 

Picardie  (Province  de),  11,  22- 

Pisany  (Léon-Pompée  d'Angen- 
nes,  marquis  de),  77,  78,  106, 
111,  112,  125,  126,  140,  178, 
281. 

Pologne  (Royaume  de),  50. 

Pologne  (Marie-Louise  de  Gon- 
zague,  plus  tard  reine  de), 
183. 

Pomponne  (Château  de),  207, 
208. 

Ponceau  (Fontaine  du),  27. 

Pont-Neuf  (Le),  36,  159. 

Port-Royal,  128. 

Portugal  (Royaimie  de),  264, 
279. 

Prado  (Promenade  du),  à  Jla- 
drid.  252,  262. 

Prou  (Le  sieu.\   163,  164. 

Prou  (M"0,  163,  164. 

Puebla  (Comte  de  la),  260. 

Puyiaurens  (Antoine  de  Laage, 
marquis,  puis  duc  de),  162, 
183,  184,  187,  212,  214,  223, 
224,  226.  234,  241,  245,  246, 
284,  289,  290. 

Queligré  (M"»  de),  283. 

Quillet  (Claude),  174,  175. 

Quinze- Vingts  (Hôpital  des),  104, 

Rabelais   (François),   140. 

Racan  (Honorât  de  Bueil,  mar- 
quis de),  36,  66, 119, 120, 171. 

Rambouillet  (Château  de),  112, 
137,  138,  139,  140,  146. 

Rambouillet  (Kôtel  de),  48,  49, 
56,  58,  61,  62,  63,  64,  65,  77, 
99,  101,  102,  104,  105,  106, 
107,  115,  116,  120,  125,  128, 


131,  133,  134,  149,  153,  154, 
155.  157,  161,  175,  178.  179, 
180,  186,  188.  189,  190,  196, 
197,  201,  203,  204,  207,  208, 

209,  211,  213,  214,  215,  225, 
232.  235,  247,  253,  258.  259, 
281,  286,  288,  289, 

Rambouillet  (Famille  de),  51, 
141,  144,  147,  148,  191.  218. 

Rambouillet  (Jean  II  d'Angen- 
nes,   marquis   de),   141. 

Rambouillet  (Nicolas  d'Angen- 
nes,  marquis  de\  141. 

Bambouillot  (Julienne  d'Arque- 
nay,  marquise  de),  141. 

Rambouillet  (Charles  d'Angen- 
nes,  marquir.  de),  50,  51,  52, 
53,  58,  65,  66,  67,  76, 104, 111, 
112  114,  llfi,  120.  121,  140, 
141,  148,  176,  178,  182,  198, 
212,  213,  217    218    225,  235. 

Rambouillet  (Catherine  de  Vi- 
vonnc-Savella,  marquise  de), 
48.  49,  52,  53,  54,  55.  56,  57, 
58,  60,  62,  67,  70  71,  72,  73, 
79, 99, 100, 101 , 102, 103, 104. 
105,  108,  109,  116,  126,  127. 
128,  129.  130,  132,  133,  139. 
141,  145.  149,  176,  177.  182. 
184.  187,  188,  190,  198,  201, 
203,  206,  208,  215,  216,  220, 
229,  2.36,  257.  280,  281. 

Rambouillet  (Julie-Lucine  d'An- 
gennes,  demoiselle  de),  73, 
74,106, 107, 108, 109,110, 131. 
134,  135,  140,  142,  146,  147. 
149,  150,  180,  180,  187,  198, 
199,  200,  202,  204,  206,  206, 

210,  211,  215,  216.  218,  235, 
257,  259,  281,  285,  286,  287, 
288. 

Rambouillet  (Le  Vidame  du 
Mans,  fils  cadet  du  marquis 
et  de  la  marquise  de),  106, 
214,    215    . 

Ravaillac  (François),  60. 

Ravelin  (Fort),  à  Orléans,  22. 

Régnier  (Mathurin),  36, 
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Richelieu    (Armand    du  Plessis, 

cardinal  de\  58, 101. 117, 120. 

148,  149,  157,  184,  211,  213, 

214.  221,  224,  225,  230,  231. 

234.  241.  242,  243,  259,  290. 
Richelieu  (Anne  Poussart  du  Vi- 

gcan,  d'abord  dame  de  Pons, 

puis  duchesse  de),  133. 
Riom  (VUle  de),  233. 
Rodante,    surnom    de    M""   de 

Rambouillet,  56. 
Rohan  (Marguerite  de  Béthune, 

duchesse  de),  75,  125,  151. 
Ronsard  (Pierre  de),  36, 
Rosas  (Andrès  de),  242,  260. 
Rosset  (François  de),  44,  45. 
Rolrou  (Jean  de),  189. 
Rouergue  (Région  du),  233. 
Rucellai    (Abbé    Horacio),    116. 
Sablé    (Philibert-Emmanuel    de 

Montmorency-Laval,  marqiiis 

de),  206. 
Sablé     (Madeleine     de     Souvré, 

marquise  de),  202,  203,  204 

205,  206,  215,  220,  225,  288.' 
Sainctot  (Piene  de),  38,  43. 
Sainctot  (Marguerite  Vion.  dame 

de),  38,  39,  40,  41,  42,  43,  44. 

45,  71,  88,  94,  102,  170,  285, 

287,    288. 
Saint-Amant  (Marc-Antoine  de 

Gérard,  sieur  de),  38,  168. 
Saint  -  Brisson    (Pierre  -  Séguier, 

sieur  de),  178. 
Saint-CIoud,  (Village  de),  259. 
Saint-Denis  (Abbaye),  27. 
Saint-Denis  (Rue),  à  Paris,  14, 

26,  87,  291. 
Saint-Denis  (Ville  de),  210. 
Saint-Dizier  (Ville  de),  184. 
Sainte-Claire  (vicomte  de),  237. 
Sainte-Croix  (Eglise  cathédrale), 

à  Orléans,  11. 
Saintc-Gudule  (Eglise),  à  Bruxel- 
les, 227. 
Sainte-Maure  (Maison  de),  192. 
Saint-Flour  (Ville  de),  233. 
Saint-Géran,  (Jean-François  de 


la  Guiche,  maréchal  de),  66, 
128. 

Saint-Germain  (Faubourg),  117, 
118. 

Samt-Germain   (Foire),   38. 

Saint-Germain  (Rue),  à  Amiens, 
13. 

Saint-Gilles  (Eglise),  à  Paris,  27. 

Saint-Honoré   (Rue),    100. 

Saint-Jacques  de  la  Boucherie 
(Quartier),   28. 

Saint-Jacques  de  l'Hôpital,  .'i 
Paris,   27. 

Sanit-Lazare  (Cimetière),  à  Or- 
léans, 12. 

Saint-Leu  (Eglise),  à  Paris,  27. 

Saint-Louis  (Hôpital),  152. 

Saint-Lubin  (Eglise),  à  Ram- 
bouillet,   141,    215. 

Saint-Luc  (Timoléon  d'Esiiinay, 
maréchal  de),  66. 

Saint-Luc  (Marie-Gabrielle  de  la 
Guiche,  maréchale  de),  76, 
1.54. 

Saint-Phal,  (Le  sieur  de),  169. 

Sainl-Pierrc-PucUier  (Eglise),  à 
Orléans.    20. 

Saint-Thomas  du  Louvre  (Rue), 
à  Paris,  48,  61,  101,  103,  148, 
155,  189,  199,  201,  212,  218, 
235,  256,   286. 

Salles  (Marquis  de),  V.  Montau- 
sier  (Charles  de). 

Salon  (Promenade  du),  t\  Gre- 
nade,  270. 

San-Lucar  (Ville  de),  278. 

Savoie   (Maison   de),   50. 

Schomberg  (Charles,  maréchal 
de),  66,  124,  234. 

Scudéry  (Georges  de),  189. 

Scudéry  (Madeleine  de),  lOS. 

Sedan  (Ecole  de),  194. 

Ségovie  (Pont  de),  249. 

S'rizay  (Jacques  de),  190. 

Serre  (La  de).  158. 

Séville   (Ville   de),   278. 

Silésie,  écuyer  du  marquis  de 
Rambouillet,  113. 
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Silkry  (Noël  Brulart,  comman- 
deur de),  178. 

Sorel  (Charles),  sieur  de  Sousi- 
gny,  135. 

Soudtilles  (Le  sieur  de),  233. 

Sourdéac  (Guy  de  Rieux,  mar- 
quis  de),   283. 

Strozzi  (Pierre,  maréchal  de), 
184. 

Stufe  (comte),  252. 

Tage  (Fleuve  Le),  262,  279. 

Tallcmant  des  Réaux  (Gédéon), 
92. 

Tamise  (Rivière  La),  282. 

Termes  (César-Auguste  de  Saint- 
Lary,  marquis  de),  59. 

Terreiro  de  Paço  (Palais),  à  I^is- 
bonne,  279. 

Tétuan  (Ville  de),  278. 

Théophile.  V.  Viau  (Théophile 
de). 

Thomas  (Don),  252. 

Toiras  (Jean  du  Caylard  de 
Saint-IBonnet,  maréchal  de), 
202. 

Toscane  (Marguerite  de),  183. 

Toulouse  (Ville  et  Parlement  de), 
151,  243. 

Tour  Neuve  (l'.iie  de  la"),  à  Or- 
léans, 11. 

Tours  (Ville  de),  241. 

Touvant  (Charles  de  Piard,  sieur 
de),  :  6. 

Trêves  (Ville  de),  229. 

Trinité  (Hôpital  de  la),  à  Pari»;, 
27. 

Tronchet  (Philippe),  15. 

Tronchet  (Jeanne  Voiture,  îem- 
me  de  Philippe),  14,  15. 

Tuileries  (Jardin  des),  47. 

Turlunin  (Henry  Legrand,  dit), 
28.' 

Unnif  (Sonnet  d),  32,  33,  34, 
38. 

Uter-Pendragon  (Le  roî),  16. 

Vaiençay  (Marie-Louise  de  Mont- 
morency, marquise  de),  133. 

VaneLon  (Le  sieur  de)    253. 


Varanne  (Marquis  de),  288. 

Vaugelas  (Claude  Favre,  sieur 
de),  66,  119,  171. 

Véga  (Lope  de),  254. 

Vendôme  (César  de  Bourbon-), 
60. 

Verdun  (Nicolas  de),  29. 

Vertigiers  (Le  roi),  16. 

Viau  (Théophile  de),  66,  147. 

Vichy  (Ville  de»,  233. 

Villahermosa  (Duc  de),  237,  260. 

Villars  (Georges  de  Brancas,  duc 
de),  67,  124. 

Villeneuve  (Baron  de),  66,  120. 

Vivarambla  (Place  de),  à  Gre- 
nade, 270. 

Viviane,  héroïne  de  roman,  17. 

Vnonne  (Famille  de),  50. 

Voiture  (Noël),  31. 

Voiture  (Vinrent),  père  de  Voi- 
ture, 13,  14,  15,  19,  25,  169, 
173,  174,  175. 

Voiture  (Jeanne  de  CoUemont, 
dame),  mère  de  Voiture,  13. 

Voiture  (Vinrent),  frèie  aîné  de 
V^oiture.   14. 

Voitu  e  {Virc'înt'i,  pn^sim, 

Voitu-e  (W^--  de  la  ToiKhc,  dite 
Madeleine),  fille  natuielle  de 
Voiture,  40,  41. 

Voiture  (Barbe),  sœur  a'née  de 
Voiture.  V.   Martin   (M"  ). 

Voiture  (Florant),  Irère  fadct 
de  Voiture,  14. 

Voiîu  e  (Jeanne),  sœur  de  Voi- 
ture, V.  Tronf^het  (1M'"«). 

Voiture  (Marguorîte),  ?œur  de 
Voiture.  V.  Feuquel  (M"""'). 

Voiture  (Marie),  sœur  de  Voi- 
ture.  V.  If:rdy  (M"""). 

Wallons  (Place  des),  à  Bruxel- 
les 226. 

Wurtemberg  (Anne  de  Coligny, 
duchesse   de),   133. 

Yvrande  (Le  sieur),  36. 

Zacatin  (Le),  à  Grenade,  270. 

Zapata  (cardinal),  conseiller  d'E- 
tat  espagnol,   260. 
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